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घरतो कद ताई घूमली [क्हाणिया] [0840 % 879 १४॥४ ढा00ध&॥॥7] 


पढण सू पलों 


एब बखत हा जद हर नहाणो न एक घटणा री जरूरत हुया बरती। जे 
हूछ घटूयो ई नइ तो रहाणी बणण रो सवाल ई कामी उठतो। प्रा धारणा धीर 
धीर बदछगी । ग्राज री कहाणी खातर बोई घटणा री जरूरत वानी । उलटी, घटणावा 
वाह्दी बह्ाणिया कारीगरो में हछत्ती मानीज । 


ज्यू सत बवीर क्यो, वर वा मनवा छाड़ि व, मन वा मनया फेर, ल्‍्यू ई 
आज रो लियारो भटणावा खातर बा रली दुनिया न छोड मायली दुनिया में विघर । 
रात दिन रो लो--न्याहार देपता करता उण र मन मे बढ़यो कारीगर छीपा जिकी 
रग बिरगी भाता छापता जाव वा चितराभा भरी फ्ड ई उण री वबहाणिया म दरसाव 
बण र प्रगट हुव । 


मिनख रो वा रला बरताव उण र मायल मन रा प्रमट रूप ई तो है। जिको 
बीज है वो ई तो *ख री जड है । इण वास्त मत री बात, बीज री चरचा पहला 
होणी चाईज । बाम करण र ग्यापोपरी सबंध में वारण ई प्रधान हु । झ्राज रो 
लिखारो जद इण ढाछ बीज री, कारण री मन री बाता वर तो वो ठीक इ लाग । 
मिनथ रो मन ता मकडी रा जाछा है, या पेर वा रसम रा लच्छा है। इण जाछ में 
फ़्सणा ग्रासान निक्‍्धणां मुसत्तल । इण रेसमी सच्छ रा तार सुकझाणा वाई हासी- 
खेल कोनी । इण मे पडडी गाठा तो खुलण रो नाव ई नी लेवे । इण वास्त लिखार 
रो काम घणी दा शो है। वो किया तार त्तार उधेड र मन र मरम ने भोछख, प्रर 
पिछाण ने झापा ताई पूमाव, इण मई उण री कारीगरो है। इणी भात उण ने 
आपर हरेक पात्र र मन म धसणा पड़े भ्रर भ्रा सगछी खेचछ करणी पड | लिखार नै 
झा खेचकछ भार नी लखाब | उण न उण भार सू ई प्यार है। भार समझणिया तो 
सायद ई कदे कोई काम पार पाड सक्‌ । 


लिखारे रे मन मे अणगिणत समाज 'रा रात दिन रा वरतावा री नाना भात 
जद थूढी हो जाव तो वा वा रो दरसाव करण नें छटपटाव। झा घठपटाट उण री 
बैबसी है अर इण बवसी रो करतव ई उण रो साहित्य है। 


आरा एक थूक सी बात हुई, मना र ब्योपार री । लिखारो क्णी बात क्णी 
बरताव ने क़िण डीठ सू टख झर द्िण भात, किण इराद सू उण न माड अ सम 
बाता उण वास्त घणी मह्॒ताओ्‌ हो सक, पण जठ ताई उण न पढणिया रा सवाल 


है व श्राप श्राप र ग्यान भ्रर समझ मुजब उणर रच्योड हरेव पात्र मे पुद बढसी 
अर चोख याओ्‌ रो फसलों करसी । झो फ्सलो भी लियार री मिजर मे बष्यो 
रवणों चाईज । जिण समाज सारू वो रच पच, उण री प्रतिक्रिया रो अदाजो 
पला सू लगा लेणों चोखी बात ई है। हा, ध्रमाज र भल वास्त यारी मीठी दवाया 
देणी चौर फाद करणी, या झौर भात रा दूजा पश्लौजार उपाय काम मे लंणा, 
काम लिखार री खुद री सूझ बूझ रो है । 


इण सग्र रा लिखारा सावरजी दइया भापरे श्रासन्पास रो श्रोछप ने श्रापर 
नि ढग सू माड र मेली है। मायल मन र ब्योपार न अ भली भात जाप्पो-परस्यों 
है । दइया री अ क्ह्वाणिया राजस्थानी र क्‍या साहित्य में झ्रावत नय मोड री 
बानग्या है । 


--रावत सारत्वत 
सभापति, 
दीवाढ्ी राजस्पानी भाषा साहित्य सगम [प्रकादमी] 
2037 वि० बीवानेर 


कह्टाण्या सू पैली 


हरेक झ्रादमी जीवण रा सुघ दुख झेल । इण घेलण मे बी ने भात भात रा 
झनुभव हुवे । थे भगुभव माय भेल्य हुबता रैवे। भेव्ठा हुयेडा भनुभव माय रा माय 
कसवसीजबों करै। फसवसीजतां-क्सबसीजता ओेक दिन विस्फोट हुवे। भर विस्फोट 
रो भ्रो क्षण ही वो क्षण है जिको रचगा ने वागद माथ लावे । 


प्रनुभवा रै माय रा माय क्सबसीजण सू लेय/र विस्फोट ताई जिकी जातरा 
चाल, वा खासा तकलीफ देवण भाको हुव । भा तकलीफ कोई भी सरजणधरमी 
जाण सके । 


पझनुभवा री जातरा रै वाद जिकी रचणा कागद माथे भाव (किणों भी क्‍्छा 
रूप म) वा हु-ब-हू विसीज नी हुव, जिसो क जीवण में देखय न मिलें। साहित री 
क्णी भी विधा मे जीवण ने 'हू व हू नी राखीज से । कारण के हु ब-हू' राखण रो 
काम फोटोग्राफर क९। पण थोडी गहराई सू विचार करा तो झो तथ्य सामें पावे 
की फोटोग्राफर भी फोट लेवण सू पली 'एगल' देख | भर जठ 'एगल' री बात प्राव, 
बठ 'अेकदम है जिया ई झ्ाछ्ली बात कोनी टिक । टिक तो खाली बस भरा ईगरथा 
में के थी एगल सू जित्तो भ्रायो, बो 'है जिया ई भायो | वस, इण सू झाग नी । पण 
कहाणी फोटोग्राफी कोनी । 


साहित री हरेक विधा रो सीधो सम्ब'घ जोवण सू हुव। कहाणी भी इण सू 
अ्रछूती कोनी | बदढछता राजनीतिक-सामाजिव भर प्राथिक धरातल जीवण ने बदक् 
“हाख बी ने जठिल बणाय देवे । इण बदबल्ठत अर जठिल हुवत जीवण र सागे साम 
क्ह्वाणी रो रूप ई बदत्ठतो रैवे । 


कहाणी रा प्रो बदक्छ योडो रूप ससार री हरेक भासा री कहाणिया मे 
साम्प्रत देखयो जा सक । राजस्थानी कहाणी री बात करा--पर दायरो अेक्दम छोटो 
कर र करा--तो प्रबार मुरलीधर व्याप्त सू लेय'र श्राज री मित्ती में भ्रेक कहाणी 
लिखणिय लिखार री कहाणी ताई , सगछी कहाणिया ने ,सिलसिलेबार राख र देखा 
तो झो बढ्छाव साफ निजर ग्राव । 


पथ भरे व दिन कोती रया क राजस्थानी कहाणी (क्णी भी विधा) रो 
दावरो इत्तो छोटो राख'र बात वरी जाव वी ने झऊी परखी जाव। झआकण- 
परखण री वगत तो देसी विदेसो भासावा री कहाणी जातरा सू जुडणो ई पडसी । 


बा सू जुडण रो मतलब झो वोनी क वा रा योज दावण लागा, वा वा रै दया-देखो 
खोड घुडावण लागा । वा सू जुडण रो मतबब इत्तो ई है व बठ अ बदढ्ाव व्‌ प्र 
किया हुया--इण री इतिहासू समझ विगसावा। दूजा री दुनिया सू जुडणो वण 
कारण भी जरूरी क श्राज दुनिया भोत छोटी हुयगी है। छाटी हुयोढी दुनिया मं 
भाषा कित्ता क छोटा हुय र रसा ? बावी भाषणी जमीन, हवा भ्र पाणी सू कटर 
श्वण री बात म्हँ नी कय रैयो हू ! वी सू बट्या पछ ता लारै रसी ई वाई ? चीसू 
जुड'र दूजा सू जुडू जणा ई म्हार काम री सायबता है। 


भ की मुद्दा है जिक्रा सू सचछ करतो रवू | इण पंचढछ सू जिको यी हाथ 
लाग्यो, भापर सामे है। किस! है--भ्रा परपण रो हक म्हारो कोनी। प्रणदप्य रूप 
मे र्हारी हो | प्व छप्पा पछ था सगद्यं रा है। इण खातर ग्लाकण परपण रो हब 
थार ई हाथा छोडू 


'सगम! रो झाभारी हू के भ्रा पाथी छापी । भाई रावतजी सारस्वत जिण 
रुचि भर लगन सू इण काम ने पार घाल्या, बी यातर महैंनिजु रूपसू बारो 
भाभारी हू 


बीकानेर (राज०) +-सांवर देइया 
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सुगन 


बी झ्रादमी री, जिक रो नाव ग्रणेस है, सब सू बडी खासियत भरा है क बी 
र कने कोई काम नी हुव तो ई बा खुद नै इत्तो 'बिजी समझ क सास लेवण री ई 
फुरपत कोनी लाध। 

वो सोनलिया रग री डाडी आझ्राक्को चस्मो लगाव। घणीक दफ तो चस्मो 
नाक माथ सिरक झ्राव । मूछा सावक्त कोनी छाग श्र दाढी “यारी बधायोडी राख । 
बी री खिण्डयरोडी मूछा झाड, र तिणखला दाइ लाग | जिण बगत वो आपर कमर री 
सफाई कर परो'र निकक्क सो” चरा घूड़ फूस सू भरयीडा हुव | बी ने देख र ग्राट 
में भरीण्योडो बादरों याद झावण लाग। पण जिक दित दाढी बणाय'र घर सू 
निबछ बी दिन बी रो बुक्का लवण री इच्छा हुव। झा बात बी रा भायला कब । 
जै कई बीरो बुक्‍्को लेय ई लेव ताई बो बुरो कोनी मान। बी सू मिलणिया 
मितरताइ बी रो हाथ पीच । वी री हथाढछी त्रेजाई नरम है । नूवी बीदणी री हथाह्ी 
टाई । क्षेत्र दफ तो अक जरा झ्रठ ताइ कय दियो क जे बा छोरी हुवतो तो बी न 
उठाय र कोडमठेसर लय जावतो भ्रर । 

झा बात सुण र उण आख मारी । फेर हसण लागग्यो-ही ही ही । थोडी 
ताछ प०छ उण कयो--मआ्रा बात म्हारी लुगाई सार्मे ना क्या) 

बी री तुमाइ रो नाव कमला हो । बो आपरी उुगाइ ने छोरी र राव स्‌ 
बुताववा । वी ने इण तरह हेनो पाडतो क वा भूसव्दीज र रय जावती । वो कवता-- 
कात्छी मा55 | 


वाछी री मा री जगा काल्ती मा सुणर वा चिगती | वा चिगती अर बी ने 
मजा आवता। 

जद वी र दुजी छोरी हुई तद उण झ्रापर भायला न पूछया क छारी रो का, 
काइ राखू । वी रा भायला ई जाणता हा क वा आपरा लुगाएई न काछी भा क्‍्यर 
चिगाव है। व भी बी दिन मजाक र मूठ मं हा। स्यो--गरोसिया इ छोरी रो 
नात्र हेमा राख द । 

ज>काइ याइ ? उण झाग्या चबडी करी । 

ज्है मा 55 ॥ टूज भावत्र बात ने रग लिया। 


0 


>हाहा हेमाईइ। तीज भायल न ठा ही क गणेस री ग्रवक्ल री घडी 
जाम हुयोडी है। उग चायी भरण री क्रोसोम करी । 

“है मा 5 गणेस वात समझ र मजाक रो पूरा रस लवण मे डूबग्या | बी 
रा चस्मो नाक माथ सिरकिआयो। बो क्या गयो--हा भाई लोगा, सुणो सावक्त 
सुणा हुमा 55 काछठी मा 55 वहूमा55 । पश्रर सगद्वा जणा बुलर 
हत्ण लाग्या । 

प्र 


गणौस घर सू निकछया । वी र साग सुरेद्ध हो । दोना कत साइकबा ही। 
ओेक हैं दफ्तर म॒ काम करता हा । राजीना च्यार कोस जावण्गे'र पाछो झआवणों । 
च्यार कोस साइक्ल सू नापण म पूण घटो लाग्या क्रतो हो ! हवा सामली हुवती 
को घटा सवाधटो ई लाग जाया करता हो । 

बे गछी सू निकछ र सडक माव आय अम्या । 

सुरद्र साइकल माथ चढण लाग्यो क इत्त मं गणेस बी ने टोक्यो--ठर 
सुगत झ्रावण दे पछ चालाजा । 

>मोडो हुय जावला ॥ 

-माडा सुगन लेय र चालाला तो बठ दिन भर माथाकूदी करणी पडला। 
मू ड सू थाई कवता राड निकक ला। सुगन सारा मिल जाव तो साब री फ्टकार 
पोसाव ॥ 

सुरुद्र भसक्तीजग्यो--ठीक है बेटा ! कर पूरा दस मिट खराय | थोडी ताछ 
पछ- पण था र सुगना ये काइ ठिक्राणा। जे दा घटा इ नी आव तो ? तो छुट्टी 
तो जरूर लेइज कोनी । वरस म॑ कुत परर क्जुअल मिल | सुगना री उडीक म ता 
नित क्जुप्रल खराब क्रो भलाइ। भ्रर आ गधो रोजीना सुगना न उडीक  ॥ 

गध रो नाव याद आवताइ वा मन ई मन भगवान नै प्रटास करण लाग्यो- 
ह भगवान झौर की नइ तो ओक गधों ई भेज । कठ सू ई भज | कियाई भेज । पण 
जक गधा जरूर भेज जिण न टाव जय र झो गधों टुर तो सरी। 

सुरद्र उयपण लाग्या । इ बगत खाजयात्ू यो ग्रधो कठ सू आव ! झठ ता 
जेत छड॒क्िणी धायी या दुम्भार रो घर ई कोनी। नीतर बो वार घरा सू गधा 
सावाय र ई गध र डाव काती सू निकाछ टबतो । 

सुरेद्र सोचण लाग्यो-- टनिया आ्ाद्घा ता चाट भाव पूगग्या। पण अ्रठ रा 

जोग टाज ताद गाबर मे हीरा साथ । सुमना न उडीक । ज॑ गध रा ई सुगन आछा 
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हब तो पछ लाग ई सबद नै गाल क्यू समझ ! श्रर जे श्रा बात मसखरी रूप ई क्थ 
तो भी ठीक कोनी । गध जिस बुद्धिसाव्यी करमयोगी प्राणी साथ भ्रा मसखरी झोप 
क्ोनी 


उडीक्ता उडीकता तो मौत ई कोनी आव, पछ गधों कठ सू झावतो ! सुरेद्र 
सोचण लाग्यो--गधों नइ तो कोइ दूजो ई हुव बढ तो चौथो ।॥ छाणजलो लियाडी 
भगण भरयोडी मटकी लिया आावतो कोई सुहागण पीछो श्रोदयोडी टाबर री 
मा कपछ । 

>आ्राव चाला ' सुरे द्र बाल्यो-क्यू माडो कर है. ? 

-बस, थोडी'क ताक और 

-तू पडयो उडीक सुगना ने । मैं तो झा चात्यो। भत्तई भायबों वरिय, 
सूनी सडक सू बाता बर्तो । 

सुरुद्र सिगरेट सिलगा र रवाना हुयग्यो। 

फ््प 


लारल दिना गरोस भेक नूवो नम घाल्यो | वो दितूम सिश्या सतोसी मा र 
मिदर में धी रो दियो धरण लाग्यो। वो चाव हो क नातोजी बी नै स्कूटर दिशाय 
देव ) वा कन पीम्ता री कमी तो ही कोनी । ब्याज रो धधो परता हा । पूतत कमाव 
झाठ पौ र व्याज वमाव चोईसू पौ'र ! पूत बा र कोनी हो, इणी खातर गशेस ने 
यसोछ लेय रास्यो हो । 

गणेस स्कूटर माग माग र थक्ग्या । व टस सू मस कानी हुया। उण छोट 
मांद दवी देवतावा न काम पार घालण यातर वालवा वाली । पण पार बनी पड़ी । 
बजरगवली तबात ने धोक्‍या! ता ई नानोजी री ग्राम था तिजोरी र ताकछ वानी 
कोनी गयी । बी न लखाया व सतोसी माता प्रो दाम पार घाव सक ह। बी र हीय 
स्रांछ प्राना दूकगी क स्कूटर महीन दो महीना म ञ्रा जावला । 

उण सुरद्ध ने क्यो तो सुणण ने मित्या--दख, म्हारो तो खयाल है वा 
श्रादमी न जद खद माथ भरोसो नी रव तद वो मिटर-दवरा री सरण लेव । भाठा 
पूज्या ई स्वूटर मिलता हुव तो मैं ई पूजणों सरू वर दू । पढ्रात रो खरचों ता मन 
ई पौसाव । अब स्वटर म्हार खातर ई माग लिय. समझया बस्यु ! 
न्यू तो गलो मर ! गणस बात्या-- वाम बणता हुव ता तू स भू प्री झबी 
मार ! 

-यने झा है जणा म्ट्वार घाग झा खपत बर < बयू | तू थारो राग सतागी 
माता न ई सुणाण कर ! 
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सतोसी माता र सैमूड थी रा हिय्रा मत र वा प्राथना प्रस्तो-हे माता | 
म्हार नानोजी न ग्करल दे । था न किया ई सूती सुचा । साइगल र खील सू नित 
च्यार वास जावणों र ग्रावणो म्हार उतर री बात कानी । म्ह्यारी तो फीच्या मं पाणी 
पड़ग्यो । 

भेक्र दिन सुरद्र वी नै क्या--*ख गणेस थार नान राझो पीसा अब पत 
थन ई मिलणा है। पांच सात बरस ठर जा। आर मर्‌या पछ मरजी प्राव जिसा 
स्क्टर लय श्राये भलाई ' 

-म्हार इत्तो खटाव कोनी । ग्रा रो बाइ अ ता वीस बरस ई बानी मर । 

>प्रमर पट्टा लिखवायोड! है काइ ? या तै झारी जलम पतरी दयी है ? 

“ले क्या सू मर । श्राय सोयाछ ग्रृद श्र मथी रा लाडू ठाक । प्रसली घी 
रा सीरा उड़ाव । श्रा र हाश म था म्हा नाऊ वत्तो करार है। थार म्हार जिसा रो 
ता मुरचो भेक चटक म॑ उतार देव । समच्यों वंटा ! 

सुरेंद्र चुप हुयग्यो । साचण लाग्यो--मौत रो काइ भरोसो २? काई ठा, कद 
कठ फूक्र निक्‍छ जाव ! मह पावणा भर मौत किणी न पूछ र थांडा ई ग्राव ! ठीक है, 
जीवण रा सहारा घणाई है प्रर हुव पण मौत रा कारण विसा कम है! क्णीज 
मिस मू ग्रासक है वा ! 

-अश्रव ता सतोसी माता ई कोई चमत्कार भलाई दिखावो। आ सुण र सुरद्ध 
भुसक्ीजग्यो--हा जद भादमी लाचार हुव तो वी न भगवान री ज सरण लंवणी 
चाइज । भगवान री सरण लिया पछ इ जे काम पार नी पड तो क्म-सू कम प्ना 
बात क्वण री गुजाइस तो रव क आपा काइ करा भगवात री मरजी कोनी ही । 
भगवान री मरजी २ खिलाफ बापडो बदा काइ कर सक है । 

सुरेद्र सिगरेट सिक्रमा र धूवों छोडण लाग्यो । 

“मन थ सू लेक राय लेवणी ही । नाक माथ लटक्यांडा चस्मा गली 
स्‌ ऊपर सिरका*र गणेस बोल्यो । 

>स्वूटर बाबत या ॥ 

>नइ | दूजी वात है ! 

>खाम बात है ? 

जन । अकदम मामूली ! 

ता बंगो सीज़ वकः दखाण ! 

>दिनूग घिझ्या कोइ काम करण। चाव $+ 
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>्यूछणों काई है संखू कर दे । 

“कई करू, आ बता ! 

>कोयला चुग | सु द्ध रीसा वछया वोल्या । 

उण जेकर सुरेद्र कानी देख्पों ग्रर पछ चुपचाप बढयो रैयो । मूल सुभेणो 
सरू हुया पलो ई सुरेद्र वोल्थो->साफ साफ कब कंती मेफा बाई | ते काई 
सोच्यों है? 

-मैं मणिहारी रो काम सीखणा चावू । अंक जण सू साठ रिपिया महीने में 


घात करी है। काम सीरया पछ म॑ म्हारी यारी दृक्नान । झा कर्यार बा सुरद्र 
कानों देखण लाग्यो । 


ज्ञो अवसर ना चूकिये । 

-ठीक है । थार जचगी इ खातंर मते शो काम +रणी पड़सी । 

“बस, रवण दे | कय र सुरद्ध सिगरट वुझाय दी । 

वो झाझरक झाझरक उठयो। नहा घोय र पुजा पाठं मे लॉग्पो। हंडमान" 


चाछोस रा जाप क्रूयो । चाय पी । दाढी वणायी। नव बजी घर सू तिकक“र सडक 
भाथ ऊभस्या। 


सा सू विधवा लुगाई आवती दीखी । ग्रणेत मूटो मचक्राड थी। सडक मात 
थूकयो--पिच्च | दी न गाया काढी--प्रा रडार दिनूग सूणी किन मर है | 


थोड़ी ताक पछ ओब' दूजी लुगाई प्रावती दीखी। थी रा पीछा प्रोढणो दख र 
था हरखाय मन सू साइक्ल माय चतटण लौोग्या क इत्त मलार श्र किणी छीक 


टियो -पाक्‌ छी | 
वो आपरा जुता खौल'र सुस्तावण लोग्यो, साइसल रो सहारो तय र । 
“वाइ हाल है ? सुरद्र आयर पूछया । 
“ठीक है । गणोस र मूड सू मरयोडी आवाज निकी । 
>केठ जाव है? 
गणेस रीसां बछतो बोल्यो--बठकारों सतत दे. 
“सिध जाव है ? युरेद्र आपरी भूल सुधारी । 
“>मणिहारी झाकछ री हेकांन | 
ले झ्ाव, चाला | 
>सुगन कानी आया । 
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न्सुगना न वछणदे ॥ 
-तू बछत भ्रठ सू । म्हारो माया ना सा श्रवार | बी न रीस आयगी 
ज्जाबू .? 
नहाहा जा उखड। 
सुरद्र दुरम्यो जेलादज | 
कफ 


दूज दिन सुर द्र ने ठा पडो व गणस न मणिहारी ग्राक्त री दुकान माय वाम 
मिलग्यो । पण खास बात अभ्रा ही क बी दिने यी न सारा सुगन मिल्या ई कोनी हा ॥ 
मर मम सू थिना सुगना ई टुर॒या बापड़ा । 

सुरेद्र राजी हा क चाला उण न साठ रिपिया महीने रो पाट टाइम जाये 
मिल्यो ता सरी । भ्रवक मिलताइ बी गध सू मिठाइ खाबणी है । 

गणस सू मिलताइ सुरुद्व रो इच्छा हुई व पूछ--कयू बेटा, तू तो कय हो नी 
के निना खुगना 

पण उणी बंगत उण साच्या-बछण दार | ई गध न पूछर बाई 
कर्णा है । 

गणेस हर देख र बो मुकछकुण जाग्यो । 


रूठ ११४ 


हाल ताईं 


खत लगोलग बवतो ई जा रयो हो | वार-वार कपड री पाट्या बदकणी 
पड़ती । नूवी पाठी थोडीज ता पछ पाछीज यूत सू लात हुय जावती | संगछा 
रा चहरा धोका हुवण जागग्या हा | 

भोजाई छटपटा रयी ही । बी र चहर री रगत विग्ड़गी ही | चहर माथे 


मौत री छीया घिरगी ही । वी री ्राख्या खुली हुव॒ता थकाई ग्रधमु दी सी-कः दीख 
रयी ही | गात ढीलो पडग्यों हो । 


सुमति दूसरी सूई (इजेक्शन) लगायी । थोडीक ताक वी री निजर भोजाई 
र चहर माथ दिक्योडी र२ फाचेक मिट वीतग्या। खून हाल ताईं कोनी रक्‍यो । 
प्रोजू पाठी बदछणी पडी | 


“+प्रो इजेक्शन और जावो । सुमति बाली । 


मैं वी र हाथ सू कांगद रा पुरजों लेय र इजेक्शन रा नांव बाच्यो । घर से 
बार प्रायग्यो | साइफल साथ चढ़ र॒ पड॒त मारण लाग्या । वीकातेर ड्रग हाउस से 
इंजेक्शन खरीटयों । 


सुमति भोजाई र बूत्िय मे ओजू सुई लगायो । उडीकण लागी-कदास पून 
यम जाव। श्रो इजेक्शन भी काम कोनी ग्रायो । 


मा एक हफ फेर पाटी बटछी। वा मनई मन देवी टेवतावा ने धोकण 
लागी । सायद ई कोई देवोजेवता छूटपो हवेचा जिण रो साव माली लिया हुव । 
मैं वी घड़ो न उडीतण लाग्यो जल काई देवी टेवता प्रगट हुय र झ्रापरी बराभात 
टिखाबता । मैं घगोईज उठीकता रघो परण कराई करामात हुई कोसी । खून होते 
विपाई वया जाव हो । 

समुमति र चहर माथ शूथक्क रो रखावा ठीखण जागो | आ्रापरी अ्रसफ्छता 
पर धरप्राठ़ा रो म्रखता मांव श्र न रीस सी व झा रयी हो । 

भाईयी धर म प्राया। व रीपा बछ हाज्मों दफ कैयाटाों है क भार सा 
उठाया कर, पद्म भर सुण बुध हे, से श्राप मत्त हुयाहाहे पार भुगता शियार 
रा पक्क | पिक्ना महा पराष्ट/र फुक्ण साग्यो। 
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पिकीड र कूकण सू भाईजी न भक्त झाकछ चढी। वा बी रे एक थप्पड़ धर 
दी। मा पिंक्रीड न चुप रान्‍्यो । बी र सैमूड रम्मतिया राख्या | बो रम्मत लागग्यो 
मा माय गयी परी । बठ सुमति बठो ही । 

-अब काइ करणो चाईज ? मा पूछया । 

सुमति नम ऊची कर र मा र मूड कानी दस्यो । वा बोली-खून भौत बह 
चुक्यो है। अब मौडो करया टाबर ने नुकसाण पूग सक है इन बडांडी भ्रस्पताक् 
लय जावा । सायद दोना री जान बच जाव 

मा दुखभरी मीट सू सुमति कानी दस्यो। मा री आख्या डबडबाईजगी ही, 
पण आसू काटी छछकया हा । 

सुमति झआपरी फीस लय र टुरगी | जावण सू पली ध्यार गोछ या देयगी 
ही + तीन तीन घटा पछ गांक्ी देवणी ही | 

मैं मार नड गया। वा मने डागदरणी ने शुलाय र लावण खातर कयो। 
म प्रस्पताछ पृग्या । डागदरणी सू बात करी । फेर बगा सी के दौड/र तागो लायो । 
पाछा वी र कमर कानी गया | बाबार आझ्ावती टीखी । मैं हाथ श्राय कर र बी रो 
श्रग झाल जीना । 

डागदरणी भौजार्द र डील री तपास करण लागी। मात्र कन पड़ी खूत सू 
मरयोडी पाटया टखीं | उण पूछूया-पडगी ही काइ २? 

मा वोली-मटकी उठाय र लाव ही पग तिसक्वग्यों दी घटा हुवण न 
आया है पण खून रृवण रा नाव इ काती लेव 

डागरतरणी रीसा बत्दती बोली-थे लाग मरण रो रस्तो मत्तईज निकाछ 
लबी । प्राठव महीन म केंदेई मटक्या भराया कर है | मूरख क्ठई रा | हु5। 

डागदरणी दो दजक्शन लगाया। वा खून थमण रो इंतजार करण लागी। 

धारीक ताछ पछ मा पाटी बदछी । 


डू गलरणी वॉनी-अय इ न घरा राखणा खतर सू खाली कोनी। जित्ती 
जलती हुय सक $ ने बटाडी अस्पताछ् लय जावा । तीन च्यार घटा र माय माय 
डाबर बार आय जावला । 

बा आपरी फास लय र रवाना हुयगी । 

मा घयरायाडी सी के भापर दवा देवतावा न ग्ररदास करया जाव ही । 
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अस्पताछ फोन करयो । ऐम्बूलेंस दूज मरीज ने लेवण खातर गयोडी ही मैं 
घर रो ठिक्षणो लिखवा दियो। फोन राख्या पली एकर फेर कँयो-एम्बूलेंस थांडी 
बेगी भिजवाया मरीज भौत सीरियस है । 


मैं घरा पृृग्यो । देख्यों क भाइजी हाल ताईं बडबड़ाद कर हा। मा म्हार- 
कानी देस्यो । मैं कयो क ऐम्बूलेंस बेगीज श्रावण आत्वी है । 


भाईजी झु झछावता म्हार कने आया झर रीसा बछ्ता बोल्या-घटो भर 
हुवण भ्राछ्तो है। ऐम्बूलेंस हाल ताई कोनी भ्रायी । जा एकर फेर फोन कर'र आ। 


मैं घडी देखी । दस मिट सू बत्ता कोनी हुया हा ! प्रथ भाईजी र कवण 
र कारण दूसर फोन करण ने गयो । 


दस मिंट और बीतग्या । ऐम्बूलेंस हाल ताइ कोनी आग्रायी । मा बोली-ताग 
म लेय जावा तो काइ हरज है. ? भाईजी, जिका इत्ती ताक ताईं मन ई-मन प्रमूज 
रया हा अ्रत्र बरसण लाग्या-ताग में ले जाय/र वी री जान लेवणी है काइ ' झ्रठ 
री सड़का म एक एक बिलात रा खाडा है । पूर महीना भाठी ने जे झ्रा सडका सू 
ताग्र में लेध जाबा तो रस्त म॑ ईबीरी हालत बिगड जाव ग्मनरईं री हालत तो 
पता सू ई जे रस्त मे मरगी तो पछ बैठा रोवता रया हुह ! 


मां मरम्मत हुवती सडका देखी ही । बा बोली-भ्राजकाक समग्र्यी सडका 
मूवी बणगी है। 


भाईजी पला दाइज तेज ग्रावाज में वोल्या-वंस बस, वणी ई समझ नूवी 
सड़का । ई जमान में तो सडका बणावरणिय ठेक्दारा भर इजीनियरा रा बण स्या 
है व धाप जासी तो ई घणो है। प्रठ॑ तो सगठी जगा प्र धारखातो है। गरीब री 
कोई सुण ई कीनो । भ्रव ग्राईज लेवो नी, दो घटा हुयग्या पण ऐम्मूलेंस हाल ताई 
बानी भायी + भो ई जे सेठा रो फान हुबतो ती भबार ने नूवी एम्बूलेंस वणवाय र 
भिजवाय देवता । पण गरीबा री बुण सुण | 


भाईजी मा ९ सामें सू हटर बार झायग्या । ब हाल ताई बक्‍या जाव हा-- 
स कामचोर है सात्या ! कोई सुण ई कानी । मिनख मर त! मरा भलाई ! 


घटी री झावाज सुणोजी । मैं चिमक्‍्या। बगा-सी-क सड़क माय प्रृग्या। 
दोनू हाथ ऊ था दरया। एम्बूलेंस री चाल घोमी पडगी ! एम्वूलेंस घर भाग घमी | 
दा मिनथ फाटब योल र वार निक्‍त्या /बार हाय म स्टूचर हा। इसार र 
साग ई व घर म बडग्पा । स्ट्रेचर पसार र उडीकण लाग्या । 
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मा पाटी बदक्क॑'र खण मे नाखी। भोजाई नै स्टेचर माथ सुवार मा बार 
निकद्वी । स्ट्रेंचर उठा र ब लोग ऐम्बूलेंस माय जा वद्या। भोजाई र सागर मा 
श्रस्पताछ गयी । मैं साइकल लेय'र ऐम्बूलेंस र लार लार अस्पताछ पृम्यो । 

भोजाई ने झपरेसन झआकछ कमर माय लेयग्या | मा ग्र में बार बैच माथ 
इ वठग्या । बी कमर माय नरसा घडी घडी ग्राउ जाव ही । 


भाजाई र पीड सू बरडावण री आवाज फाटक खुलताई बार ताई झावती 
पछ बीरी झावाज हछको पड या गयी । 


आपरसन आकर कमरे रो दरवाजो बंद ह॒यग्यो। बारे बठी मा पाछीज 
आपर तेतीस करोड देवी देवतावा नै घोकण लागी । मा भात भात री बोलवा करण 
लागी । परसाद री रकम बंध रयी ही। पला तो उण सवा रिपिय रो परसाद 
बांत्यो । पछ झ्रो बधता बधतो इग्यार रिपिया ताई पूगग्यों। बस, परसाद र सांग 
एक सरट ही-भोजाई री जान बच जाव अर पेट मायलो टाबर सही-सलामत हुय 
जाव । मा कामना कर रयी ही क छारो हुव | 

कमर रो दरवाजो खुल्यो । एक नरस बार झायी । मा ऊ ताबकी सू पूछूयो- 
बीदणो री हालत क्या है. टाबर क्या ! 

“वीदणी री हालत ठीक हे प्र 

>अर काई ? मा पूछयो । 

-मर्‌याडी छोरी हुई है । नरस उथक्नों दियो। भा एक लाबो निम्तकारों 
“हाख र पाछी बच माथ बठगी । मने झो सो की चोखा कोनी लाग्यो। जी घराब 
हुपग्यो । 

नरस गयी परी । मा उदास आखझ्या सू आपरेसन झ्राछ कमर र दरवाज 
वानी देखण लागी ॥ पछ झ्रापरी गीली हुयोडी झाख्या ग्रोढण र पहल सू पूछर 
म्हार कानी देखण लागी । 

डागदरणी कमर सू वार आयगी | वा मा कन आय र बोलो-मरीज ने एक 
हफ्त ताई अस्पताक् मे ईज राखणों पडसी । 

भोजाई ने बच्चावांड माय एक विछावणों मिलग्यो। मा रात भर भोजाई 
कनें रपी । मैं पाछा घरा झ्ायग्यो | सगछ्य जणा ने खबर दी | बाबूजी अर भाईजी 
जद प्रा सुणी क मर॒योडी छारी हुई है तद वा र चहर माथ की सब्छ पडया भर 
व सक्न घणी ताछ नी टिक्‍्या । घोडीक ताछ पछ व इया हूयग्या जाण की हुयो ई 
कोनी । कोई जलम्या कोनो ॥ कोई मरया काती । 

दिन ऊम्या । 
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मैं, भाईजी भर वावूजी भ्रस्पताक पृम्या । म्हार हाथ म फावडो भर खापण 
हां | भाईजी मर॒योडी छोरी ने उठाय लाया। वी ने कपडो झोढाय'र हाथा मे 
उठाय ली । भव म्हे मसाणघाट जाव हा | वठ प्रुगर में खाडो खोदूयों । बाब्बुजी 
छोरी ने खाड माय बूर दीनी । मैं देश्यो-बाबूजी श्रर भाईजी री भ्राख्या सूनी भर 
सूखी हो-साव सूखी । 


पण जे मर्‌योडो छोरो हुवतो तो ? खीरा सा बछतो सवाल उछक्त । म्हारी 
ग्रास्या सार्में कोई चित्राम घुमण लाग। सगा-सम्बंधी भर गछी मोहल्ल प्राद्या दुख 
प्रगट करण न ग्रावता घर आाछ्ा नै की धीजो वधावता छोर री मोत सू लाग्याड 
घाव न भरण यातर 'प्रातो सा सावरिय री माया है क्य'र मल्हम लगावण रो 
फरज पूरो करता 

पण श्राज ? भ्राज कोई नी पग्रावला | सगछा जाण है क छोरी हुई है प्र 
या भी मस्योडी | चाला, चोखां हुयो, मिरह टछ्ठी ! वापड रा भाग चाखा है क 
जलमतीज मरगी । 


हिडकाव 


रमेस साइकल खडी वर र पिरोछ रो दरवाजो यड़कायो। माँय सू प्रावाज 
प्रायी--कुण है र 
उण पूछयो--बजरग है कांइ २ 
>हा& है 
रमेस प्रापर कोट री जय सू रुमाल नित्राक्क र मूंडो पूछूयो । बसां मांथ हाथ 
फेर्यो | पछ म्हार कानी देख र मुछवयों | मुछकती बगत बथीरा चिब्या प्रौर ऊडां 
लाग्या मने । उप म्हार काध माय हाथ धर र क्यो--प्रावो, माय चाला। तू भी 
याद करला के विणी सू मिल्‍यो हो । 
महें दोनू मांय पूग्या । प्रामण मे बेब, बिछयोडी ही। पूर्ण में खूट सूं गाय॑ 
बध्योडी । ग्राम ढाव हाथ वानी अब क्मरो हा । 
रमेस बमर रो दरवाजों खडकायो । दरवाजों खुल्यो । बजरग हँसर मोल्यो-- 
प्रावों ग्रावों । 
म्हे दोनू माच पर बठग्या। वी खुद म्हाँर क्‍न बढठग्यों। वी री लुगाई 
सुशीला जेर कानी खूथ मं ऊभी हो । बजरंग र कक्‍्यां सू बा स्टूल माथ वठगी । सामने 
तणी पर प्रेटीकोट, साडी, ब्लाउज अर चाल र भ्रलावा गरम सूटर स्यारी टंग्योडी 
ही । दूजी तणी माथे पण्द बुश्शट झर गजी जाधियों टंग्योंडो हो | खूटी मांथ तौलियों 
पडयों हो । 
च्यार जणा खातर बी कमरों मन वेजाई सकडो लखायों | इण री ओके वजह 
कमर मे सुशीला रो हुवणों भी हो । भायल र भायल सू मिलण नें जावा अर बढ वीं 
री लुगाई कमर म हुव॑ तो अजीव-सो क लखावण लाग | इणी कमरे मे जे पाचन्सात 
जणा जेंक ई डौछ रा हँवता तो सायद इत्ती अमूजणी कोनी ग्रावती । बाता रो 
बाजार गरम हुय जावतों | पण ग्रठे ता महू सग्ठा चुप बठा हा । 
कमर में मून तिरण लाग्यों। मन झो मून अ्खरण लाग्यो | थोडी ताछ पछ 
लखायो क ज॑ थोडी ताछ ताइ झ्राईज हालत रयी तो लिलाड माथ पस्तेव री वूरं तिरण 
लागला | वगला ग्रर पीठ पर रीगा सा चालणा सर्‌ हुय जावला । रूवा मे झाल* 
विना सी के खुभती लायी । 


हल कर 


अठे ग्राय'र मूस रै जगछ मे भटकण सू की पछतावो हुवण लाग्यो । श्रावण री 
इँछा तो ही ई कोनी, पण ओ रमंसियो धीगाण घीस लायो | हरामखोर | मैं मन-ई- 
भन बीने गा काढी । 
मैं हारा नख कुचरण लाग्यी । सामने तणी माथ टग्योडा कपड़ा देखतो अर 
बिना मतलब ई गिणण लागतो--ओक दो तीन ॥ थोडी ताक पछ बिना किणी 
हाल र प्र हिलावण लागतो । अक्ष्दम होछ -होछ । घर हुवता ता दादी इ बुबाण 
खातर टोकती । कवती के मांच मांथ बढ र प्र न हिलावणा चाईज । 
मैं रमेस र खात में गाछू या जमा कर्‌या गयो । 
रमेस झ्रापरी जेब मे हाथ धाल'र टिका कादी | बजरंग ग्रर सुशीला कानी 
हाथ कर'र कैयो--लो ओक ओक टिकट खरीद लो । लखपति बण जावोला ॥ 
बजरंग हस'र बोल्यो--नड भायला !' थार॑ कन ई राख। म्हारो इरादो 
लंखपति बणण रो कोनो ! घणोो पीसो आदमी नै बेईमान बणा देव | पछ दो रा 
ध्यार भर च्यार रा श्राठ करण र झलावा की सूझ ई कोनी ! 
रमेस हस्पो । बज॑रग कानी सू निजर हटा'र सुशोला कानी सावक्त धृुम्यों। 
थोल्यो--लो, थे ग्रांज भीच'र, ले बजरगवली रो नाव'र ओक छिक्‍ट लेय लो । पल्रो 
इनाम थार ई नांव खुनला ! 
खासा ताक ताई झ्ो धधो चालतो रैयो। में संगछां सू अलॉयदो श्र 
क्टयोडो-सो श्रो ढंग देखतो रैयो । बस, इत्ती राहृत जरूर मिली ही क बा री फालतू 
बाता सू कमरे मे तिरतो मून टूटग्यो | फांलतू ई सही पण कमरे मे बतकछ ही । ग्रब 
में खुद ने को हछको महमूस करण लाग्यो | थांडी ताछ पलो तो माथो दूखण लाग्यो 
हो--पघून सू भमूजता ग्रर भीता कानी देखतां देखता । 
+-में अंक मिट में आवू--कैयर वजरग कमर सू बारे गयो परो। जावती 
चगत वो क्मरो बद क्रम्यो-मोय ठण्डी हवा नी श्रावे इण खातर। झव बी कमर 
में म्हे तीनू रमग्या--रमस, सुशीला भ्रर में । कमर म॑ आजू मत तिरण लाग्या। 
लाग्यो क कमरो सकडो ट्वता जा रयों है। थोड़ी ताक पछै रमस वोल्यो--हां कवो 
तो ओेक टिकट थाने तो नेय दू। 
बा की कोनी बोलो । 
स्मेस आपरो पीठ लार वण्योडो झाको खोल्पो । भ भी आक्त कानी हखण 
लाग्यो। प्रात में तेल री सीसी त्रीम पाउडर काच नय्पालिस अर लिपस्टिक र 
अलावा की दूजो जिनमा ई पडी ही । रमस लिपस्टिक उठाय'र बोल्यो--ई ने होठां 
भाष लगाप लू तो क्िसोक् रव * लिंछमी काई पौदेती ?े धुशोला खासा 
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हुसियारी सू वात रो रुख रमेस री जोडायत कानी कर दियो । रमेस न उथक्ो कांती 
सूकझ्या । उय दात तिडका दिया->ही ही ही 


से गौर करयो | बी रा चिदा और ऊडा हुयग्या हा। कमर रा दरवाजा 
खुल्यो । बजरग र हाथ मे ट्रं ही । उथ ट्रे स्टूल माथ धर'र दरवाजों ढक लिया। 
परछ माच माथ बठग्यां । सुशीला गिवासा मे चाय घालण लागी । ट्रे में भुजिया झर 
बिस्कुट “यारा हा । रमेस री निजर ट्रंं पर टिक्योडी ही । उण भुजिया सू मुट्ठी भरी 
अर फाको मारता कयो--भ खाली देखण खातर ई है काई ? 


+>नई ता । बजरग बोल्यो । 
>तो पछ खावो कमी । कदरा ई पडया है। कोई हाथ चलाब ई कोनी ॥ 
श्रर उण फ को मार लियो । 
सगढ्ा हसण लाग्या । 
रमस प्रिस्कुट उठाय र सुशीला नै खणावण लाग्या । उण झपरो आधो मू डो 
टक राष्यो हां । बी र नई नई करता थका ई रमेस बी न प्रापर हाथ सू बिस्कुट 
खणाया । बिस्कुट खणाया पष्ठ वा मुत्यक्यो । म्हारी निजर फेर बी र सूक्‍्योड हाड़ा 
आर चिब्बा कानी ठरगी । 
पछ बजरग र क्‍या भू सुशीला अक बिस्कुठ रमेस न खणावण खातर 
उठायो । 
-प्रे अरे । करता रमेस बी रा मुरचा पक्‍कड लियो अर फेर हसण 
लाग्यों । 
वी रा चतिया और ऊडा हुयम्या । 
सुशीला दूजो विस्कुट उठाय र म्हार कानी हाथ लम्बों करूयों । म बोल्यो-- 
मे दाबर कानी। मत्तई या लेसू / 
बजरंग रमेस कानी देख र हस्यो । रमस म्हारै कानी दख्या->बी री झाख्या 
मे हछक्री सी क रीस ही । 
रमेस सुणीजा रो मूडो उघाडता क्यो--म्हां सू क्या रो घूघटों ।॥ 
बा सादी रा पल्‍ला ठीक कर र माथों ढक र बठगी | 
बी र गोर अर चोकण चहर री चमक स्‌ कमर री रोसणी री सोभा बधगी। 


चाय पिया पछ कमर म॑ मून रा घटाटोप बादद्ध घिरग्या । क्मरो फेर सकडो 
लागण लाग्पां । मैं फेर भीता देखण लाग्या । तणी साथ टस्यांडा कपड़ा ग्रिणतों पग 
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हिलावण लाग्यों । योडी ताक पछ मून सू भचीडा खाय'र उथप्थोड में क्यो--भ्रब 
ब्रापा मन चालणो चाईज | 


रमस बोल्यो--क्यू जल्दी मचाव है थोडो खटाब राख, श्रबार चाला | 


मने रीस श्रायी । वेजा लीचड आदमी है ! इया बठ्यो है जाण वाप रो घर 
हुव । हरामी कठई रा । खुद र तो कोई काम धघा कोनी, पण ई बापड बजरंग र 
ता काम हुव॒ला ई। अगरेजी म एम ए कर रयो है | पढणो भी तो हुवला अगल 
आदमी ने | पण झो फटीचर क्लक उठण रो नाव नी ले रयो है । श्राफ्सि तो मोडो 
चक्र ग्रर भागण री घणीज ऊतावछ कर । जिया दफ्तर सू भागण री ऊतावक्क कर, 
बिया ई झ्ठ सू उखड़ वक्त नी। अर गुरुषण्टाल ! अरब उठ जा राम थारो भलों 
क्रसी । 


मे रमस कानी देख्यो। बी र होठा माथ भुछक ही। मने बा मिजव्ठाट 
लागी । 


-प्रालू रो सीरो कद खणा र॒या हो--रमस क्‍यो। बठ सरदारसहर मे 
थार हाथ रो सीरो खाया हो नी, जा पछ ग्राज ताई आलू र सीर रा दरसण 
कोनी करवा । 


सन हसी भ्रावध लागी । हुह ! तो श्रा बात है। श्रालू रो सीरो भाव है. वेट 
में | गोबर क्यू कोनी खाव हरामी ! सीरो सुवाद लाग। लाग क्यू कोनी श्रापर घर 
सू काई जाव है। फोगठ म॑ खावण ने मिल जद तो सुवाद ग्राव ई ! जेबसू खरचर 
खाया भ्सली सुवाद री ठा पड | बो दिन भूलग्या दीख है। 'उपकार फ्ल्मिम 
धीगाण घीस र लेयग्यो । साम कन्नू ई हो | रमंस ई भरोस हो क फिल्म ता क्यू ई 
दिखावला | खासा भ्रछसा मछसा कर॒या पण पार कोनी पडी । खुद र गक म घण्टी 
बधगी जण पग्रमूजण जाग्यां | इण्टरवल ताई दस दफ क्यो हुवला क फ्लमि तो सफा 
रद्दी है। डायरेक्शन पोचो है । गाणा से तत कोनी | बी री बात मानण ने कोई 
तथार कोनी ही / पत्र वो प्रापरी राय बद हर दे किसी कोल बडी ही। क्‍्वाडी 
क्ठ्ईरो! 

रमेस क्यो--देख भायला वजरग थारी सिफारिस बिना काम बणतों 
बोनी लाग । ( हु 
>सुस्सी अ कक्‍द-कद क्वला । बजरग क्यो । जे 2.2. 
-ज रोजीना ई क्वण लाग्या तो ।॥ वा हसर बोली । सह, 
-हां5 भ्रालू प्रा ते बार ई मास है, पण भरोसो राखो रोजीना कोनी कँवू। 


कु 


मैं रमेस कानी देख र साचण लाग्यो कई रा अ चिब्बा श्राल्‌ रो सीरो खाया 
तो भरीज कानी, इणन तो सजरी प्लास्टर करवा लेणो चाईज | 

म बी री वगल मे आग खुबायी । उण म्ह्ार कानी देख्यो। मो नस सु 

दुरण खातर कयो । बा फीटाई सू बोल्यो--हाइ४ अब तो चालणों ई पडसी। झा 
हलव खातर तो हा भरी कोनी | खर ॥ 
वो ऊभी ह॒यग्यो । बी र लार मे ई कमर सू बार निकछ यो । उण झापरी 
ऊट जिसी लाम्बी नस कमर मे धाल र कयो--म्हाने छोडण खातर कोनी चाल ? 
मन बजरग रो चहरो साफ निजर आव हा । बा की परेशान सो लखायां। 
दिसम्बर री ठण्ड म वार निक्‍क्कण री की कम जची हुवबला । पण रमेस री बात र 
कारण वो बेमनो-सो बार आयो । 

म्हे तीनू वार आयग्या । ठण्डी हवा हाड कपावण लागी। मैं मफ्लर न 
क्स'र काना र बाध लियो। 

थोड़ी दुर श्राया पछ में कयो--अ्रब थे जावो भला ई, कक्‍ठ ई सरदी में 
जुडम्या तो. .! 

रमेस बोल्यो--नइ_ नइ थोडी दूर और चाल भायला ! म्हे तो तीस 
मील सू चताय र आया हा थोडी दूर तो तू ई चाल । 

मने जूजकछ झ्रायी--अर क्बाडी ! तू तो तीन मील सू भालू रो सीरो खावण 
न ग्रायो हुवल्ा, पण इ बापड़ न ठडी हवा खावण खातर क्यू घीस है। धन ता 
टिकट प्यारा बेचणा हा । 

थोडी दूर चाल्या पछ म कया+-अ्रब थे जाबो। आरा तो थाने ठेठ बीकानर 
ताइ साग ले जावण री तेवड राखी दीख ॥ 

-रमेस छोड जद जावू नी--बजरग कया । मे अकर फेर कथयो जण प्रापरी 
साइक्लि पाछी गयासहर कानी मोडी अर--अच्छा, मैं चालू--क्य'र अधार मं 
अलाप हुथग्यो 

-तू सफा रद्दी आदमी है मास्टर ! रमेस रीसा बछता वॉल्या । 

+बी न सीया मार र काइ करणां हो ? मे पूछयो। 

+तू समझ कोनी--उण प्रा क्य र आख मारी प्रर मुछ्कण लाग्या 

गोगा मठ कन आवताई म्हारा रस्ता फटस्या । 


ठण्ड रा यपड़ा खावतो में घरा पृग्यो । 
चछ्छ 
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केक दिन रमेस फेर मिलयो | 

उण मरने हेलो पाड यो। मैं ढबस्यो । म्हार कनें श्राय/र पृछयो-प्रदीतवार 
ने बजरण भ्रायों हो काई १ 

जहाऋ ॥ 

-साग सुशीला ही काई ?२ 

-हा& । म्हारी निजर बी र चिब्बा माथ टिकंगी । 

उण हसता कैयो--ई बजरगिय रो काम ठीक है। पली तो म्हार घरा 
घरणो दिया करतो हो, अब थार घरा आवण लागग्यो । बा छमको जोरदार है । 

-छमको वुण ? में पूछूयों । 

-श्रे यार बा ई सुशीला 5६ | बथो हसण लाग्यो | बी रे चिब्बा ने देखर 
मने घिरणा हुवण लागी । सुशीला खातर 'छम्को सबद मने खासा पअ्रखरयों । बी रो 
घटियापणों सामन झ्रायग्यो । हृरामी कठ ई रो | दुजा री लुगाया बाबत सोचण मे 
आने मिल काई है? 

>ञ्रा बात ठीक कोनी । म्हार सू रईज्यों कोनी। 

-५ मं ठीक ब ठीक री काई बात है ! 


-थारै मूड आरा ओप कोनी । मूड आगे तो भाभी भाभी कर भर पीठ लार । 
आग री बात जाण वृझ २ अधूरी छोड दी । 


बो चुप रयो | में चाव हो क बो की बोल। इण खातर फर कयो--जे 
बजरग थारी लुगाई खातर इसी बाता कर तो ? 

अ्रबक तीर सागी जगा लाग्यो । उथ खारी मीट सू मन दख्यो। सडक माथ 
थूक र बील्यो--थ्न बाता धणी आवण लागी दीखे मास्टर ! 


पछ वो नाराज हुयर गया परो | अरब जद भी मिलता रुख मिलार बात 
कोनी करती | पण झो सिलसिला घणा दिन कोनी चाल्या। अ्रच्राणयक बो राजी 
हुयग्यी । बी र राजी हुवण रो कारण मे कोनी जाण सक्‍यों । बस, इत्तो ई लाग्यो के 
बी न आ बाता मे खासा मजो आया करता । भ्रब कोई बात चालती ता बो धुमा फिर र 
सुशीला रो विस्सो बी बांत सू जोडर हस देवतो । बो झा बात प्रुष्ट करणी चावतों 
व सुशीला “चालू” है। कोई लगातार कोसिस कर तो बी नें ग्रापर साग >>्रा 
कय'र बो हसता-ही ही ही । 

झा ई दिना बो बजरग नई भाडण लाग्यों हो। लारन दिनता क्यू वी ने 


इसी बाता बतायो जिकी उण बजरग सू सुणी ही । बात पचाया बी रो पट आ्ाफर 
जाव | इण खातर बो रमेस ताई माल पुगाय दियो । 
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झ्रव रमस बजरग रो पूरा इतिहास बखाणणों सर करयो के म्राणक है अ 
इ जीचड वजरग्रिय सू मुलाकात हुईैं। झ्लो जद बोकानेर आयो तो रमेस र घरों 
ठरयो | बा दिना ई नुगर बजरमग्रिय न उण चकदा करवाया । फेर बो बजरंग ते 
गाछूथा काइतो--नुगरो है नुगरा | म्हारी तो बात छोड । बी किसा मने छप्पन 
भोग जीमाथा हा । सरदारसहर में में माणक र अ्रठ तो जरूर जीमतौ हो पण द्ण 
ता चाय खातर ई कदई पूछयो हुव जिका याद कानी | भूख मांता कठे ई री | 


-तू ई तो कब हो आलू रा सीरो खायो हो । मी वात कुचरी । 


>ञअरे पड्यो क्‍ठ हो आलू रो सीरो। बो तो आपर बहनोई खातर 
बणायो हो । म्हे पूगग्या जणा दो च्यार क्वा म्हानै ई चखा दिया । मौं श्रा सगक्ा नै 
जाणू । थारी तो अवक्‍ल निकक्रगी मास्टर ! मसाणां मं क5 ई इकायचिया लाध ? 


बो खासा ताछ ताई वजरग ने गाछया काढतो रयो। गाव्यूपा कादर 
थकरमों जण मने हुकम दियो--ल श्रब चाय तो पा बाक्क ! मैबी र हुकम री 
तामोल बरी । 


केई दिना बाद री बात । 

सिझ््या पढगी ही । वो म्हार साय चुनीलालजी री दृकान मॉय चाय पीव हो । 

-साछो नाजर है । रमेक्ष कयो । 

+की री बात कर है ? में पूछयो । 

-वजरगिय री | 

>थने काइ ठा ? 

-ब्याव हुय न॑ तीन तरस हुयग्या । हाल ताई की कोनी हुया । भर ना ्ई 
काई उम्मीद है. । 


-थार ब्याव न भी तो पाच बरस हुयस्या । थार भी तो हाल ताईं ऊदरी ई 
बानी हुई । 

-में तो सम्भवू र चालू ।॥क्‍्यर उण आपरी जंव सू निरोध री डसी 
री डत्बी निकाछ र टिखायी । 


>यो भी सम्भछू/र चानतौ हुवला ॥ मेँ कीं झौर सुणण र मूड म दो । 
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-थो सम्भक्र'र कोनी चाल । रमेस यूव“र वोल्यो--साची कवू, वी माजर 
है । लुगाई र वाबिल वोनी 4 पछ वो हसण लाग्यो । बी रा चिब्बा झोर ऊडा 
दीजण लाग्या । 

रमेस जोर सू हस्यो । में चिमकग्यो । पूछयो-- कार्ट वात है ? इत्ती जोर सू 
कया हस है? 

न्‍्चस, इया ई । 

-कोई कारण तो हुवबला ई | 

>ओक बात थाद झायगी रे ॥ 

ज्काई ?े 

>प्रा जोडी कित्ती वेडोछी ज्ञाग | सुशीला तो रेमन सकम री हथणी दाई 
प्र झो वजरगियो टीगू म्हाराज । भ्रा बिलातियो बी ने किया सत्तो हुवला ? 

मैं रीसा बढ़तो सोचण लाग्यो--हा, लाडो, तू तो दारासिध रो भाई है 
जाण | घर ग्राल्या हाड तो पीरतन कर है भर दूजा री नामरदी रा सर्टीफिकेट लोगा 
ने दिखाबतदों फिर | कठ ई भ्रो खुद तो । पण म्हारो काई लियो। फूद्या लिछमडी 
रा ॥ बा रोवती फिरला । 

-प्रा मास्टर, धर्न घूमाय लावू ॥ उण आख मार'र क्यो । 

-किश्न चालण रो विचार है ? 

>गगासहर 

>बजरण बन ? में पूछयो । 

-ऊ हृ॑ई. बी सू म्हारो काई काम | क्य'र वी सीटी बजावण लाग्यो। 

न्तोपछ ? 

-सुशीला क्‍ने जावूला ॥ वो हस्यो ! वी री हसी म मिजल्ाट साफ दीख 

हो । बी री श्राख्या रा भाव बदत्ग्या । 

तू जा म्हारी मूड कोबी । 

-डफोब्ठपणो ना कर बढ सुशीला ने छेडसा ॥ 

>ग्रा फालतू बाता मे काई धरुया है? 

“बा मन चाव है र । उथ हस*र क्यो । 


>ठीक है ! तो तू जा परा | वजरग हुव तो बी न लिछमी क्‍न भेज दिये । 
में रीसा बक्वर कयो। 
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बात बी री जोडायत सू जुडगी इण खातर उण मने गाछ कादी । पोर सडक 
पर थूक र वोल्यो--थार में प्रतृरल नई श्राणी मास्टर! ई दुनिया रो्ों 
तजरबो कर ॥। 


उण झापरी साइकिल रो मूडा गगासहर कानी कर लियो। म्हार ाती 
देख र मुलठक्यो । म्हारी निजर फेर वी र चिब्बा माथ टिक्गी । साइकिल पर घढ़र 
उण पडल मारुया भर थोडी ताक पे म्हारी दीठ सू भ्रलोप हुयग्यों । 

मै सोचतो रयो व श्रौ पूर रस्त सुशीला र गोर, चीकण श्रर भरव डील साय 
दिमागी अझ्सलेल करवो रवला। प्रापरी रगत गति ने तेज करला प्रर नप्ता ने विरयां 
तणाव देवला । फालतू ई सासा मैं गरम करला । भर भ्रवक जद मिलसी तो नूवी 
बात सुणावेला । 

कोई अचूम्भ री बात कोनी के भ्रवक मिलताई वो गा क्‍्व- सुशीला र 
टाबर हृवण प्राछो है। थन सच्ची कबू मास्टर | झो टावर म्हारो ई है. 

बी बगत बो फेर हसला । बी रा चिब्वा झौर ऊडा हुये जावला। 

राढ्मा पाखतो ओक कुत्तो म्हार कन सू निकक्रम्यों। डामर री वाह्ली सडव' 
माथ कृत्त री राह देख र भर रमेस री बाता याद झावण लागी। 

कुत्तो गयो परो | म्हारी पग्राख्या प्राय रमेस रो चहरो घूमण लाग्यो । 
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हत्या 


तकिय न हाल ताईं मुट्द,या मे भीच राख्यो है। जदपि अब पला ग्राल्गी स्थिति 
कोनी । जिक तूफान र झ्ावण रो डर हो, बो निक्‍छ चुक्या है। बी वंगत कमर री 
छात काप'र पड़ती सी-क लागी । भीता भी हालती सी लागी। तूफान श्रायी । भीर्ता 
र साय छात पडगी । मत्यवों हटा'र फक दियो। अ्रव सब बाता ठीक है। जो की 
भी हुवणों हो, हुय चुक्‍्यो । वीत्य मैं लेय/र चिता करणी मूरखता है । मा भी झआ ई 
बात कक्‍्व । वो दिन भी मां चिल्लाटी-सो मार॑र आई बात कैयी के जिकी भी 
हुयग्यों थी माथ घूड “हाथो । अ्रवे करणो काइ है, ञ्रा सोचो । 


मा जिकी बात सोची ही बा घणीज खतरनाक ही | मा री बात सुण'र म्हार 
सगक्ठ डील में कपक्पी बड़गी। बी गोजनाबद्ध हत्या में मैं सामिल हुवणों कोनी चांब 
हो। पण म्हार सामिल हुया बिना वा हत्या मुसकल ई नई असम्भव ही कारण के 
था हत्या मन ई करणी ही । किणो दुज री नी खुद री ई म्हार आपर खून री ई | 
वी दिन मैं म्हारी श्रागक्रू या कानी देख्यो । नख हा तो सरी, पण घणा लाम्बा कोनी 
हा! जे म्हारा नख लाम्बा हुवता तो मैं बिना चकक्‍कू छुरी र हत्या कर टेबती । 
खुद र पेट मे लाम्बा नख खुभा'र बो सो की बार काढ लावती, जिण न नाजायज री 
सभा मिलण आल ही । वल्कि साची वात तो श्रा ही क घर भ्राव्मा री तरफ सू तो 
वी ने नाजायज री सप्ञा मिल धुकी ही । बारला ने बी बात री ठा ई कोनी ही। 
अर वो भेद वा ने मालूम नीं हुव, ईं वास्त स काम चारी छान हुवता हा । हरक 
बात होछ सी के हुवती। लागतो के वा दिना घर र मम्बरा रा काम जिका बी 
हत्या काण्ड में सामिल हा घणा सरवा हुयग्या हा। मन सावक्ठ याठ है क धणी ई 
दफ जीसा गढों फाडता रवता तो ई बा न वा चीज घण्टां ताइ कानी मिलती । मा 
ऊच सुर म काम करण खातर कैवती तो ई किणी र कान माथ जू कोनी 'शालती। 
पण झा दिना तो हरेक बात सम सू्‌ ई समझीजण लागगी ही। 


आखिर खूनी औजारा री तलास सरू हुई । 


भा भेक समझदार नरस सोध लायी। नरप्त म्हार कमर में आयी । उण सब 
जणा मैं कमर सू बार काढ दिया। मैं डर॒योडी वकरी दाइ पिलग माथ १) ही । 
डण म्हारी साडी, पदीकोद समेत, साथका स ऊपर ताद सिरका ही । उण रबड राह 


रे 


हे 


30 


दस्ताना पर रास्या हा । उण म्हार समूच डील न तपास्यों । वा आपरो नीचलो होठ 
दाता सू दाब'र वी सोचण लागी। बी र चहर माथ पसवर रग झ्ायो प्र अलोप 
हुयग्यो । बा चुपचाप बार गयी परी । खूण म ऊभी मा र वन्न जाय'र दबी भ्रावाज मं 
की क्यो । मा नस हिलाय र इ बात री हामक् भरी क चाव जिया भी हुव, भो काम 
सावक् पतीजणों चाईज | अक्दम छान | 


मरस आपर काम में लागगी। बी री टियोडी गोछ या भर केपसूल्स प्रकारथ 
गया । आखिर उण दो इज्जेक्शन देय र जीत न आपरी मुट्ठी मे बद कर ली ! प्र 
खासा दिना पछ ठा पडी क भा वी नरस री मुट्ठी मे सौ रो अेकः नोट दाब्या हो-- 
होछ सी-क ! 
छ्फ 
लारज दिना रो अक टुक्डो | 
सगछ धर में म्हारी सगाई री बात चाल रयी ही। सगढा जणा बी री 
तारीफ रा पुछ बाध रथ हा । वी रो नाव हरीश हो । थांडाक दिना पतली इजीनियर 
बण्यो है । चोखी तिणखा ही । तिणखा र अलावा ऊपरली झामद ई घणी ही । 
घर रा स मम्वर राजी हा क म्हारी सगाई इस घर मे हुय र॒या है जठ प्राराम ्ई 
आराम है | सगाई पक्की हुतृण सू पलो हरीश मन देखणी चाव हा। थोडा दित 
साग रय'र ओक दूज र सुभाव आदत सू वाक्फि हुवण री इछा म्हार मन में 
भी ही । 
घर मे सब सू पली इ रो विरोध मा करयो। पछ जीसा । पण भाईजी बोल्या 
कई मे काई खराबी है। झ्रापा बाजार सू बरतण भाडा भी तो सावक्त देख परख'र 
खरीटा हा । पछ झो तो पूरी जिनगाणी रो सवाल है। इ र पछ ब झ्रापरो रोवणों 
रोवण लागना क बार गछ में चरवी वध्योडी काल्ठी छारी बाध दी जिकी अब च्यार 
टीगर जिणर अधबूढ़ी हुयगी है। 
घर म ई बात री मरगर्मी केई दिना ताई रयी । श्रत पत हरीश आयो। 
बा स्कूटर चलाणा जाण हो । ई सहर में झावता ई बो झ्ावर भायल र घरा गया । 
बढ सू स्कूटर माग'र सायो | पछ घरों पूग्यो | घर म बी रो चाखो झ्राव आदर हुयो | 
सिझ्या हुवताई मैं बण ठण र तयार हुयगी । जीमण रो यौरा काढयो जणा हरीश 
बॉल्यो क पाछा ग्रायर जीमसा। बो मन स्कूटर माथ बठाय र घुमावण खातर 
लेयग्पो मैं स्कूटर माथ पली दफ बढी ही । मन झिझक महसूस हुय रया ही । अंक 
ग्रणजाण आदमी रो डील परस | अपरिचय री खाई बीच म॑ ही, पण तो ई मैं म्हार 
दोनू हाथा सू हरीश री कमर कसर झाल ली। डील मे रूवाछी भरीजगी । गाला 
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भाथे लाल रग पुतंग्यो ) हेगारा तेज॑ वायरां केसा री लटो ने लापरबाहीं सू उडां 
शैया हा । हरीश भ्ापरी नस लार धुमाय'र घडी घडी मने देखतों। जित्ता दिन हरीश 
झठ रयो, झो सिलसिलो चालतो रगो। वी रो स्कूटर रात ने ग्रालीसान होटल रे 
प्राग ठरतो । 

होटल रो कमरों । अकात | हरीश री आ्राख्यां मे भरयोडी भूख | म्द्वारो 
विरोध | नई हराश नई आ बात ठीक कोनी । हरीश, नश ई ई 55 मैंबी 
री बाया सू छूटण री कोसीस करती कैया--आ बात गछत है. | 


बो हस्या। भ्रापरा तपता होठ म्हार गाला पर चेप र बाल्यो--ई दुनिया में 
की गत कोनी । आज नई ता काल ओ सब तो हुवणो ई है । जिको हुवणा है, वी 
से रुकावट क्यू. ? 


पछे बी रो वाथा रा घेरा सुक्डीजता । मैं वा घेरा मं फसती जावती । 


हरेक टर्फ आई वात हुंवती । हरीश म्हारी साड़ी रो पल्‍लो आपरी मुद्ठु या मे 
फस'र झाल लेबतो । पछ वी री जिंद श्राप हारर मे सण्डल खोल'र पिलग वानी 
जावती परी॥ म्हारी आंख्यो श्राग दिवृूग री दम छात माथ ऊम र देख्याडा व 
दीठाव पसरण लागता जिका म कंदूतर कबृतरी दाणा चुग्या करता हा । कबूतर 
फबूतरी सू चूच मिलावतो श्रर पल फडफड़ाय र वी र ऊपर चढ़ जावतो । पछ क्द'र 
पाछो नीच उतर झावतों अर कबूतरी सू पेर चूच मिलावण लागतो | भ्रा दखर 
भरने रूवाली सी छट जावती । 


हरीश गया परो। उंण ब्याव बरण सू साफ इनकार कर दियो। उण कागदे 
मे लिख्योक बीनवी ए पास छारो चाईज । भर मै फकक्‍त हायर सकण्डरी 
पास ही | 


दा 
लारल दितां रो जैक और टुकड़ा 


ओक दफै समूचे घर मे मुडंदांनगी वापरगी। महारे खांतर कोई दूना छोरा 
तलासीजणो संरू हुयो | इणी वीच मैं सुंद सू डरण लागगी । महौनों पूरी बीतभ्यों । 
दिन ऊपर चढण॑ लाग्या तो मा रो सक सूच भरी निजर म्हार कांती उठण लागी। 
की न की पूछणों चाहर भी वा की काघी पूछ संकी। श्रर फेर जेक दिन बिना कौ 
धतायां ई सो खुल॑ग्या । 


मनै धान री बास॑ आवण लागी। में लुक छिपोर नूह्हे री राख फाकणे 
प्ागी। नींबू या कैरी खावंण री इछा हेवती । बी दिन जीमती बगत उत्रकी श्रावण 


लागी। उपकी रोकण री कोसीस करी तो वा श्रौर जोर सू स्‍झ्ायी । उठर नाढी 
बने दौडी । गोडा म माथो घाल'र उबबी करी। उठी तो लखायो के सार काई 
ऊभो है। नस घुमायर देस्यो--साम मा ऊभी ही । म्हार चहर रो रग उडग्या। 
मा री झाझ्या में ऊग्योडो सवाल समृत लाधताई ओक पुस्ता रूप घारण कर लियो। 
म्हारी चोटी पक्‍ड'र मा मने घीसर कमर मे लेयगगी। पिलग माथ धवकों दंयर 
पूछयो--साची साची बता, कराई बात है. ? 


बात जिकी भी ही, मैं साफ साफ कह 'हाखी । मा र पगा हेठ सू धरती 
जिसक्गी । बा झ्ाभो फाड, झ्रावाज मे बाली--ुछनासण हरामजादी ! यारा 
भ ई डौल हा काई अ ई काम वरण खातर वी घूडउड_य साय घूमण फिरण री 
छूट दी ही काई ? नाक क्टवा दी रण्डार | इसो ई नसा चहया हा तो ॥ प्राग 
री बात बेजाई भूडी ही । 

मैं अकः मिनट ई मा रो भासण कोनी सुणणों चाव ही, पण सुणणों पड़ 
रया हो । 

सड़ाक ! जेंक' थप्पड । पछ अब धक्‍को। पछ अब लताड । मूडो काछो करया 
है तो भ्रब धुपण रो कोनी । बठी बठी रा करमा न। पतो नी, विस पापा रो फछ 
भुगतणों पड रया है. । 

पाप मां कोमी वरुया। पाप तो मैं करया हो । मन पदा ई नई हुवणों 
चाईजतो । पलो पाप तो झो ई हो क छोरी हुय र भी जीवती रयी। दूजा-घर भाका 
रा तिरस्वार सहन कर र ई बडी हुव॒ती गयी । तीजो--घर रो वाम-क्षाज सम्भाक्ठ र 
मा री गा या खावता थका ई हायर सकण्डरी पास करली | सायद बी एं ई कर 
लेवती । पण आग पढण ई कानी दी । हुह | हायर सकण्डरी व रली, झा ई घणी है। 
अठ छोरया न पत र क्सी हृण्ड्या बमावणी है। चौथो--मैं जवान हुयगी । पाचवों 

छट्टा पछ मे सोचणों बद कर दियो ॥ 


मा गयी परो । 
प्र्प 


लारल दिना रो जेक और टुक्डो | 


जिक्ो नई हुवणो चाईजतो बा काम हुयगो | गछत काम ने लेय र समूच 
घर म॑ अक अजीब सो माहौल पदा हयग्यो। घर मे आयोडो भूचाक्र देख र मैं सोच्यों 
क सायद ई दुनिया मे पली दफ मै ई झो गछत काम करया है । ई खातर पुरो घर 
खूती औजारा री तलास म॑ निक्‍छवग्यो | मैं भी खूनी औजार इस्तमाल करण खावर 
छटपटावण लागी । डर ता हो, पण मजबूरी ही । अपराध करया पछ झादमी मर 


थोडी ई जाव | सजा रो डर हुव, पण जीवण री हूस भी तो बाकी रंव ई है । जीवण 
रो मोह कद छोडीज ? कुण छोड सक है ? 


कमर म लटकत कलण्डर ने, जिण मे अेक टाबर मूड म॑ आगछी घाल्या 
मुछक है, फाड'र फैक नाखण री कल्पना मैं करी । केई दफ पिलग्र सू उठ'र भीत 
ताई पूणी । कलण्डर नै, जिक्रा खील माथ लटक्तो हो, केई दफ उतारुयो। पछ बी ने 
मसक्र'र या टुकड़ा टुक्डा कर'र फक्ण री इछा हुई। पण नी जाख क्यू, इया करती 
बगत हाथ काप जाया करता । श्राखिर हिम्मत कर र अक दिन मैं बी क्लण्डर न 
फाड फैक्यो । बी रा टुक्ड। टुक्डा कर'र बार फंक्‍ती बगत डर सो लाग्यो । 


खून घणा बह्या | क्मजारी आयगी धाप'र। चालण फिरण री समती ई 
कोनी रयी । ठानिक सरू हुया । छोटोडो भाई दवाया लावता । इ दफ टानिक री 
जिकी सीसी वो लाया हो बी री डट एक्सपायर हुयाडी ही । सीसी खाल्या पछ झा 
बात ध्यान मे ग्रायी । मैं बी न पाछो भेज्यो । वो दुकानदार कक्‍ने जाय र पाछा 
झाया । दुकानदार सीसी ददक्की बोनी । उग क्यो--था सीसी री सील क्यू ताडी ? 
जे सील नइ तोडता तो मैं इ ने जरूर बदत्ठ देवतो | पण अब तो. । 


मरने लखायो क किणी म्ह्ार गाल माथ कस र धप्पड मारयों हुव | टूट्योडी 
सोल ग्राढ्ठी सीसी कोनी बदल्वीज सक तो पछ म्हारो काई हुबला 2? मैं तो म्हारो । 
मैं ई सू ग्राम री कल्पना कानी करणी चावू । सिसक*र तक्य मे मूडो लुकाय लेवू । 
रीप्त प्राव जण मुट्टू या भीच'र तक्ियां मसककण लागू । 

मैं खून सू भर॒याडी पादी बदछ,॥ पतो नी, थाडा-सो-क काम वर्‌॒या पछ 
इत्ती हाफ्ण क्यू लागू। निस्त सी हुय र पिलग माय पड़ जावू । कमर री छात काती 
दयू । पछ भीता कानी । की नी हिल रया है । सगछ्ठी चोजा भ्रापरी जगा स्थिर है। 
पण प्रचाणचकः हवा तेजी सू चालण लाग। कमर रो खिडक्या भचभेडीज। मरने 
लखाव व फाड'र फैकयोड वलण्डर रा टुक्डा हवा र साग उडइ़र कमर म ग्रायग्या 
है। व टुक्डा प्रापोभाप जुड'र भाजू वी कलण्डर रो रूप धार लेव । मूड म प्रागढी 
दाब्या बो टीगर मुछक' रया है । 


नइ नइ भानीहुय सक। वयूक़ मैं खुद म्हार ई हाथा सू वी बलण्डर 
रा टुक्डा-टुक्डा कर'र गव्दी मे बगाया हा। 


महारी सासा भरोज जाव। मैं तकिय में मूडो लुबायर झोजू सिसकक्‍्ण 
सागू 4 
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सुल योड़ा 


दिन ऊग्या । पूर बास माथ तावडो फलण लाग्यो | बास रो प्रस्तित्व साफ 
दीखण लाग्यो | दोनू कानी कच्चा घर। बीच र रस्त सू रेलगाडी निकल्ूया वर। 
रैल री पटडया सू थोडी दूर तीन चार फुट ऊची भीत बण्यांडी है। भीत पछ 
भ्राउटर सिंगल है। इनन सू ग्रावण झाछ्ठी गाडी भ्रठ रुकी । बिना टिकट चालणिया 
प्रठ उतर जाव । टी दी भी झ्रापरो हिसाब कर लेव । 


फत्तू भीव माथ वढ्यों बीडी प्ीवतों हो। बौरा केस ठृषी घास्त दाई 
खिड्योडा हा । दाढ़ी वध्योडी ही। कपड़ा मला कच्च हा । बा कई दिनता सू हाया 
कोनी हो । बो भीत साथ वद्पों कच्च घरा न देखतो हो । घरा र भाग माचा 
विछूयाडा हा । मांचा माथ फाट्पोडा बिछावणा हा। बा बिछावणा माय मृत रा 
चंगदा हा । कई घरा झाग माचा ऊभा करूयाडा हा । बा र लार लुगाया हावती 
ही-पाचू कपड़ा पर'र ! सडक र किनार लाग्योड बिजल्शी र धम्भ माथ एक प्लट 
लाग्याडी ही । दी पर लिख्याडा हो-पोडा टाबर घणो सुख. घणा टाबर घणो दुख ! 

फत्तू न किणी हेलो मारयो। बी चिमक र देख्यो। सामन मगत्ू ऊभो हो । 
बीर लार मोडियो हो तीनू जणा चाय पीवण री सोची | फत्तू भीत सू नीच 
उतरग्यों । 

बास में छोरा री हो-हा सरू हुयगी / वात-बात माय गाल या | घणीसी व' 
लुगायां सफाई बरण खातर गयी परी द्वो। भगिया रो वास ठडोसाक दीखण 
लाग्यो । 

तावड़ा धीर धीर चढ॒ण लाग्यो । 


फत्त, प्रापरी पेटी लेगर घर सू निवक्तूयों | श्रापरी जगाँपर प्रायर 
बठग्यो | कोटयट माथ भीड बधण लागी। उण झापरी पेटी ोली । पालिस री 
शाया वादों । बरस र केसा माथ लाग्याडी घूड साफ करी। अंक मलासाम पूर 
काइर यठण री जगा बुहारी । बो ग्राहवा न उडीवण लाग्या 4 


ओर भादमी भाया। वी र जूतों र पालिस गरूया पछ बो प्रापरी भादत र 
मृजब योत्पा- क्रीम लगावू साथ 2 
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नई 

-त्रीम लगाया जूता काच दाई चमकला 

>कित्ता पीसा दू. ? 

नबीस । 

बो झ्रादमी पर पीसा फैक'र चालतो बण्यों ) 

अंक छोरी चप्पल ठीक करावण ने भ्रायी ।बी रक्‍ने सू भ्ेक छोरो 
निकक्क यो, भ्रा कय 'र-नूवी चप्पल खरीद ले । तू क्व ता मैं दिरायथ हू. । 


-थारी मा ने दिराय द, बापडी डोकरी उबराणी घूमती हुवली-छोरी 
बोली । 


फत्तू, चप्पल ठीक करतो बील्यो-अ छोरा सफा बिगडल हुवे पअवत्त 
कठई रा ! 


छोरी मू डो मचकोड यो । बोली कोनी । 


बिने साग सब्जी वेघणिया ₹ गाडा कानी सुरफुराठट हुबण लागी। अंक 
पुलिस आछो सगछा जणा न धमकावतो झाय रया हो । जिक गाड मायली जिकी 
चीज चोखी लागती, उठा'र आपर थल में घाल लेवतो | कोई ची चप्पड करतो तो 
बरो श्राप्या काढ र क्वतो-घणी टें टें ना कर | साक्त रो चलाण भर दू ला ।कक्‍चडी 
रा चककर लगावत लगावत चपजा रा तकिया घसीज जावला ! 


पुलिस झाक्को फत्त, क्‍ने झायों । बो गुर्सर बोल्यो-अरे फतिया, 
पालिस कर। 


फत्त, वी र काकू जूता माय जम्योडी धूड साफ करण लाग्यो | पालिस री 
डब्बी खोली । पुलिस झाक्त नस झुकाय'र नीच देख्यो बिल्ली मार्का पालिस देख र 
बी रा पारो गरम हुयग्यो। उण गाक्त काढी-मादर म्हार साग ई चारसोबीसी 
करें चरी पालिसलगा। फत्तिय बीन गारूया काढी-मन ही मन माय। 
बिल्‍की मार्का पालिस री डबी ढकर 'चरी री डब्बी काढी । पछ क्रीम लगायर 
जूता चमकाया । पुलिस घाको रवाना हुयग्यो । फूटी कोडी ई कोनी दी बापड ने । 
फत्त्‌, बोल्यो-हुह ! हृद हुयगी बेईमानी री ! स॒ लुच्चा है । पुलिसियों कुत्तो - ! 


ओेक छोरो सण्डल र पालिस करवा र गयी | मगतू बोल्यो-फत्तिया, ते की 
देखो ? 


+काई ? 
>ञ्रा छारी स्कट र नीच चट्टी पर राखी ही । 


“चुप साछा | 

-सच्ची कवू मजाक कोनी करू ॥ 

-हा& यार, बिलकुल साची है ग्रा बात । मोडिय चासी लिया | 

“-धत्‌ साका ! कूड बोल | खा थारी मा री सोगाध 

मौडियो झर मगतू खीं खीं कर र हसण लाग्या । 

होटल र ग्राग लाग्योड पास्टर ने टेख र फत्त्‌, री आख्या श्राग फोगली री 
सूरत नाचण लागी । फागली र जोदन री याद कर र बींन श्लुरझुरी सी ग्रायगी । 
थी सफीय साग फागली र घरा गयो हो । सफीय झ्र फागवी र साग खावण पीव्ण 
री बाता सगक बास मे हुव | सफीय फत्तू, ने कामशास्त्र' री बाता बतायी। 
चौरासी प्रासणा रा नाव गिणाया । यार यार आसणा रा यारा यारा मजा [ 

फत्त, ने लाग्या क बो मोठयार हुयग्यो है ! 
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ब तीनू चाय पी'र बार निककया । 

घिझ्या हुया पछ अधारों इबाईज उतर, जाण मोमबत्ती सू मोम पिघछ || 
अधार मे डूब्योड घरा आग माचा बिछ जाव । लाग नसड,या झुकाया बोडूया फूकबा 
कर | मायन लुगाया किणी न सलठावती हुव । पेट भरण रो अंक धधो झो भी 
है-आ लोगा कन । 

पूर बास रो सरणाटा टूट जाव | धडधडावती मोलगाडी री कक्‍श झ्रावाज 
सुण र लोग चिमक जाव ! 

केक झ्रादमी घर सूं निकक्॑या। चार पाच कुत्ता भौंभो करण लाग्या। 
माचा माथ बठय लागा न लाग्यों क व संगक्का रेल री पटड,या माथ सूता है। 
घड़धडावती मालगाड्या वा न क्चिर॑र निकछ जाव । ठटीगर रोव पण कोई 
कोनी सुण । 

पत्त, फागली र घरा जावतों हो रस्त म मोडियो मिलम्योंइत्त में 
सफीयों झाव॑तों दिख्यों ! व दोनू जणा बंच र निकक्ृण री सोची । पण सफीय बानें 
हैलो पाड,यो ! | ब ठरग्या । 

-क्ठ जावो हा ?े सफीय पूछयों । 

>वंस इन बिन घूमा हा फत्त, बोल्यों 

>झूठ बोल साव्छा। सच्ची बता, कर्ठ जाव है ? 
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>फागली कते। मंगतू बोल्यो । 

तडाकू | 

सफ़ीम फत्तू रैँ थप्पड मारुया। बोल्यी-बीं राड करने गयो तो मर जावेला । 
गरमी रो बीमारी है बीर । बा रोग फदाव । कदई मोक्ो मिलयो तो साली र चक्‍क 
भार देवूला ! 

फतिये गौर सू देखपो | सफीय म॑ इत्ता वदकाव ? 

बीन लाग्यो कै सफोयो कमजोर हुयस्यो है । 

सफीयो गयो परो । वो धीर धीर चानतो हो। वी री दागा छीदी पडती 
ही । फत्त, सोच्यी के अब ओ तो गयो काम सू | वी री प्राघ्या श्राम बो सीत 
प्रायग्यो जद सफीयो फागली न वाया में झाल्या दौरा दुबका लेवतों हो । 

-हुँह | बदमास साछो | फत्तू बोल्यो-खुद तो घूड खाबतो-खावतो बीमार 
हुयग्यो भ्र बेटा झ्रव दूसरा ने उपदेस देव ! 

फत्त, बोडी रो टोटो फक'र दूजी बीडी सिक्रयायी । 

वो बोल्यो-तू चालला ? 

“नई ! मगतू बोल्पो । 

>तो जा मर | म तो जावूला । 

फत्तू फॉगली र घर कानी जावण लाग्यों । 

हा $, श्रो ईज हो फागली रो मोहल्ला । घरो सूं निकछ॑ती नोछ यो 
भोत्या र पाणी सू वष्यांडा कादोी काद में बिलबिलावता कीडा घरा र पाखानां 


री बदबू भीता र कन कूडो कचरा मल रा द्विलला कादमे मूण्डो भरयाडा 
सुप्रर ! 

फत्त, जावतो हो | रस्त मे चपली मिलगी। उण चंपनी नै पुछूपो-चंपा 58 
'फागली घर है काई ? 

न्हाँ 5६ ॥ 

>सू कठ जाव है ? 

“दवाई लावण ने । फांगली री तंवीयंत खंराधे है। कैय 'र चंपली दुरगी । 

फत्तू फागली ई घरा पृूण्यो । 

कुण है रे बूढ़ पूछूयो। 

भहू फत्तियो । 

“प्र फत्तिया तू किया श्रायो 
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-सुष्यों कफागली बीमार है बी रो हाल पृछण ने झायो हू । प्रब 
बी री तबियत क्तया है? 

+हाल तो भौत खराब है 

>काइ हुयो वी र ? फागली कानी इसारो कर'र पूछयो न्‍] 
डोकरों चुप 

फत्त बठ बठग्यों | थांडीव ताछ मैं समछो भेद बी री समझ मे भ्रायग्यो ॥ 
फागली २ खून गे नाछो छूट रयो हो | बीरा कपडा खून सू खराब हुवता हा । 

वा बोलो- बापू: तू माय जा मेँ कपड़ा ठीक करलू | 

फत्त्‌, ऊभो हुयग्यो | बोल्या-भ्रच्छया, भ्रव में चालू । 

>आवतो जावतो रया कर र फत्तिया ॥ डोकर क्यो । 

घर सू बार निकक्ृती बगत बीन डोकर री धासी री भावाज सुणीजी-खो 

खो ग्रक्खों | 

झोफूफो | धासी ! मौत री सूचक धासी '! मूण्ड सू निक्‍कद्धतों कफ कफ 
में खून । खून मे काछा घब्बा ! 

फत्त, घर सू बार भायग्यो पण उण र काना म धासी री झावाज हाल ताई 
गूज ही-खा खो गअबखो ! 

बी ने लाग्यो क भ्रों पूरो मोहत्लो धास है।ई माहल्ल र मूड से कफ पड 
है। कफ में खून है। खून में काछा धब्बा है ! 

फत्तू, न ई धासी आवध लागी-अक्खों ग्रक्खो अक्खा ॥/ 


प्पण्क्ण 


घणा कोनी चाले 


दरग्रसल अब तो वो इत्तो उधपाऊ लागण लाॉगग्यो के वी र साग पांच-सात 
मिट गुजारण री इछा भी कोनो हुवती । जठ ताई पार पडती, मैं वी सू बचण री 
पोसीस करती । रस्त मे क्ठैई दिख जावतो तो मैं वी सू निजर बचा र निक्‍क्रण 
री कोसीस ऋरतो । इण र बावजूद भी बो झ्रापरी चीलख दीठ सू म्हारो लारो करता 
प्रर धीगाण ई साग हुषण खातर तडफा तोड़तो। बी बगत मैं किणी जरूरी प्रर 
प्राइवेट काम रो भ्रीद्धाव लेय र बी सू पिंड छुडावतो, कारण क बी री अ्रकारथ बाता 
भानसिक बलात्कार री स्थितिया पदा करण लागती | 

प्राज तो मैं खुद अचूम्भ मे हू के ई जाहिल प्रादमी साम इत्ता दित कियां वाट 
लिया ? क्या घटा लग वी री बेहूदी हरकता चुपचाप सहन करतो रया ? कया बी 
“चाती नें चाय पावतों रयो ? 

सावक्ट सोचू तो याद श्राव के मामूली ढंग सू हुमोडी मुलाकात बी री 
सक्रियता र कारण ई इत्ती आग बधी ही ! 

जंद वो पली दफ मिल्‍यो हो उण खासा विनम्र ढंग सू यु र नमस्कार 
करयो भर मुछ॒क री जाजम बिछाथ दी। वी दिन बी री मुक्क की सांवणी लागी 
हो । पण प्रव तो वी ने मुत्यकता देख र मरने क्षाक् ग्राव इच्छा हुव व चप्पल खोल र 
थी र मूड माथे गिण र पूरी दग्यार मारू। बी रा दात कित्ता पीछा प्र सूगला है | 
दताई उबको ग्राब ! थी री जोडायत्त भ्रापर होठा माथ बी रो हेत क्या बरदास 
भरती हुवली 

बी सू दूजी मुलाकात सजजीमण्डो मे हुई। उण ई हेलों पाड या । 

-काई खरीद रया हो ? उण म्हार कत प्राय'र पूछूया 

>वस भश्रोईसागपांत ॥ 

>चालो, चाय पी लेवा ॥ 

“>साम पाठ खरीद तियो था? मैं झमली बात पूछठी । 

“नई । अवार तो इच्चे पग घर॒या ई हो के श्राप दिखग्या व 

>म्हार खयाल सू भाषा पर्ला सब्जी लेवां । 

>हाँ $ $ प्रो ई ठीक रैसी। उण मुल्क र स्टार कानी हप्यो । 


40 


बो सब्जी खरीदण लाग्यो। झालू, काफटा टमाटर अर मटर झ्राद तुलवाया 
पछ उण आापरी जेब मे हाथ घाल्यों। अक रिपियो कादर दूकानदार न पूछयो के 
कित्ता पीसा हुया ? दृकानदार क्यो--पूणी दा रिपिया 
-हैं ?* उण पली तो सब्जी आक्न कानी देस्था भर पछ म्हार कानी | सब्जी 
रो थलों साइकल पर लटका'र मने कयो-ओो तो चोखो हुयो के श्राप मिलग्या, नई 
तो झाज इज्जत रा दका बटीज जावता । तुलवायोडो सागर पाछो “हाखणो पडतों। 
जवयू काई हुयो ? 
“अंक रिपियो तो आप री जेब मे हुवला ई । ओकर दिया देखाण झापा 
बाद मे हिसाव कर लैसा | 
मैं नई चावत्ता थकाई अक रिपियो काढर बी न दियो। सब्जीमण्डी सू 
निकक्व॑/र म्हे सडक माथ आयग्या । 
-अच्छया, चालू .। मैं कघो । 
-म्रावों चावंडी रो गरृठकों तो ले लेवा । 
मैं बी ने गोर सू देखयो । श्रब मत बी पर झाछ ग्रायी । ञ्रा हुसियारी है या 
नीचता ? घब में साग खरीदण साहू ता पुरा पीसा हा कोती अर ग्रव चाय री 
मनवार कर रयो है ? सीध ढंग सू श्रा क्यू कोनो कब--भाई साब ! चाय पावों नी, 
बायडा भर रयोहू । 
थी बगत मनै लाग्यो क॒ आओ झादमी सोछ आना बेसरम है ! पीटाइ री हृद 
हुया बर ! 
ज्ञाय पाया पली जिकी बाता हुई बासू उण आ जाणकारो दी क बा 
कवितावा कहाणिया लिख है । उण झा भी कयी के बो अक दिंत म्हार घर ग्राप र 
आपरी क्हाणी सुणावणी चाव । 
>जरूर जरूर आपरी कहाणी जरूर सुणसा । श्राप वगत निकाक्त रआा 
जाया । मैं शिष्टता र नात क्यो + 
>मन तो वयत ई बगत है । बसे आपन घणी तकलीफ नई हुवे इसा बगत 
बताबो ॥। फेर म्हार कानी देख र आपरा पीछ्या-पट्ट दात दिखाय दिया-- 
ही हीही। 
प्र दूज दिन वो धर आ धमक्यो। मैं थी री कहाणी सुणी धर तारीफ 
करी ) हालाकि क्हाणी म खाम्या ही। पण आदमी रो सुभाव मिजाज जाण्या बिना, 
बिना सध पिछाण र मूड देखी बात कथीज्या कर है, बा ई मैं करी । वी बगत मरने 
आर काइ ठा ही क म्हारी कूडी तारीफ सू बी रा होसला इत्ता वध जावला * 


जे 


क्व 


अब बी र आवण रो सिसिलो बधतो गयो । वो बिना बुलाया बगत-बंबंगत 
ग्रा धमकतो । सामल र मूड री चिन्ता दर मे ई कोनी करता। आगलो उथपर 
मर जावो भलाई बी री भा सू । कहाणी सुणाया पछ बो अेक वात जरूर पूछतो-- 
हेहे तो क्सीक लागी आपने झा कहाणी ? 


“बस, ठीक है। मैं उबासी लेय”र केबतो। मन से रोसा बक्ततो दी मै गाछया 
काठतो--हुह | ग्रधो कठ ई रो ! हाल आ ई ठा कोनी के जे रचना आ्राछी हुव तो 
पढणियो बिना पूछया ई तारीफ कर देव । जे थने चुप्पी रो मतलब मालूम नई हुवे 


तो सुण--चुप्पी रो मतलव हुव क थारी आ रचना सफा पोची है ! बौडम है ! बोद 
श्रब॒ काइ कब ? 


>ञ्रा बहाणी च्यार पत्रिकावा सू मामजूर हुयोडी है। उण आपरी कहाणी 
री तारीफ खुद ई कर दी । 


म्हार मत मे आयी क॑ पूछू--क्यू भायला ! हाल ई ठा कोनी पडी काइ 
क॒ श्रा कहाणी क्सीक है । हालाकि आरा बात मैं खुद जाणतो हो के खाली छपणों ई 
किणी रचना टी श्रेष्ठा री तिसाणी कोनी हुया कर । पथ जिक्की पत्रिकावा से बी 
री रचनावा छप्पा करती ही, वा री साहित्य सू की खास लेणो-देणो कोनी हो । 


-आ्राज इण न पाचवी दफ पोस्ट कर रयो हु । बो क्या गयो श्राप कने 
बीस पीसा रा टिकट हुव तो अकर उधार देवी देखाणो झा कया पछ उण आपरा 
पीढा दात दिखाय र कमर म॑ बदबू भर दी। वो फेर बोल्यो--बिया तो मैं महिन 
'र महिन बीस रिपिया री टिक्टा खरीदू पण महिन र लारल दिना मे सो पोस्टेज 
खूद जाव । आपने थोड़ी तकलीफ तो हृवला, पण 


| में बी न बीस पीसा रा 
टिकट दिया । 


पछ अक दिन बाजार मे लिफाफो खरोदण खातर पाच पीसा माग्या | बी 
दिन वीस पीसा रो टिक्टा वी क्‍न ही। वी ने पाच पीसा देवती बगत मर्ने लखायो 
क आपा र अंठ नूवा लेखका री झाथिक हालत खासा माडी है! 


केक दफ वो आपरी लुगाई री वीमारी री वात कय र म्हार कने सू बीस 
रिपिया लेयग्यो । थोडा दिन झ्राडा घाल र उण टीगर री बीमारी री बात क्य र 
दस रिपिया और लिया । पाच अकर फेर लेथग्यो । 


आज सांचू तो लखाव क आ ई कारणा सू बो मन इत्तो उथपावू झर चाती 
लागण लाग्यो हा। वी रो सजल सू बचण री इच्छा उपजण रो आधार श्रा बाता 
ऊपर ही हा । 
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या आय तारीय 7 प्राया प्र जींस रिपिया आतायर बावा-वियाँ वां 
प्रयार म्हारा हाव उरशा बानी परे ता धापषन रिपियां हये रथा है॥ साधू ये 
जे” जहरा हटा ता फर मांग सम । जाणू हू तर थे इनकार ही करा बनी | पर राह 
चात है। 

हां | प्राताहैए ! मे सीस रिपियां कायो दखयों या । थत में साधा 
के झा बमयाा घर रो बात शा प्राइ मे जे रिपिया थाछ्ा जब में नंद घोष लव । 

उण तास रिपिया स्टार प्राय परया। में जालासू बान जय र हवात 
म्ारर पम्पा साम ली धर मा मे या 4 गाछ भाड़ । 

“प्राप पतीष रिपिया तिया हा । में बा न हिसाब याह हिराबंधा घाह्या। 
तासे “व र पाय ने भूत ता जाव इण खातर। 

>पतीस ? बा थी उिमर र बात्या--म ता बदा तीस था है। पथ 
पाय रिपिया खातर पड़ थोचा बासगा रे पता मैं स्टारों डापरों देय सम । 
बाकी वा रिपियां रा बाई माजता। प्राय रिविया सू पार भ्रूय प्राव पोती प्र 
मे पग्मपति बणू जाया । मरजी प्राय लत ल लिया | 

चाडी ताछ ता* स्टार विच्य मून रा ढवा जता रया। मैं घावया हा गे 
या उठ र जाव परा। अ पाय या झोीद में घाल दे हिया। डायरी देसी बापढा 
जाण 47 म जमा वराया हा जि एपष्ट्रा परयाह्री साधसी 

“चाय बानी पावा बाई ?ै उण पन सू बाते बुचराता कया। 

>विधया जब म है। घाज ता पारा तरफ मू हुय जाय। मं थी र ई डौझ 
रा बणण रा वापाख बरता क्या । 

-तिणया रा बाद ! महीने भर मरा जद अब ति हाय साय प्राद ता 
था वन तास रिपिया एक्स्ट्रा हुयस्या । एवर्टा रात ता यार भाव वो विद्य दे सतटा 
दिया करा. ' उप पन जब म घाल र नय सू दात बुचरणा सर बर टिया । 

जी म तो इमी ग्रायी व साहू री वत्तीसी माप फार'र चपू आए! उधार 
ल्याडा पीसा श्राप ता व एक्स्ट्रा हुय जाव॥ संवती बगत श्रा बानी साधों व 
दयणिया झापर बजट मे बठौती वर २ द॑ रया है । 

>प्रव इत्ता काठा ना वरा | पयर वो मुल्क्ण लाग्या । म॒ वी ने चाय पायी 
और इक्फ्ीस गाऊ या काटी ! 

श्रय मे बी सू बचण री कोमीस करण लाग्या । भेंत दा दफ रुय व्यवहार 
सू बान समशावण री कोसोस बरी । पण उण पाडी परडणी वानी छोडी । जद 
भी ग्रावता घटा ताई बार वरता। म्हारी जोडायत तवात बी र प्रावण स्‌ परमान 
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हवण लागती । वा वी रै गया पछ वी ने वोरिग मशीन कयती । कणाई वीन बम्बई 
आढो चाती कवती। केई दफ बा बडबडाट “यारो करती । पण तो ई वो भाई टस सू 
मम कोनी हुतो | केई दफ तीनू टावर झ्राय'र धुम्मस करण लागना घो ई मेँ वाने 
बरजतो कोठी । साचतो-सायद था सू तग हूय रई वो उखड वक्क तो चाखा। पण 
बो प्रसली चीकक्‍णों घड़ो हो। टीगरा री ऊधम सू वा तो कोनी उथप्यो मं जरूर 
तग आयग्यो । मैं टीगरा न तड़कर वार काट्या । ई पर यो बोल्यो--ठावरा पर 
रीस नई करणी चाईज भाई साब ! टाबर रोढा रप्पा नइ क्रसी तो कसा आपा 
करसा ? चचत्नता टावरा रो स्वाभाविक गुण है। 


मे भुसक्ली ज'र राख हुयग्यो । बी न गाछ काठटी। थार ई बालमनोविज्ञान 
री ऐसी कम तसी !' चचढछता तो टावरा रो गृण है। ठोक है पण अरे भ्रो हरामी, 
थारी झा आदत क्सि मनोविज्ञान म॑ आब है। चाती हुवणो क्स्लो गुण है | 


बी र चाती हुवण सू जांडायत इसो उथपी के जेक दिन उण मिरचा री थली 
कमर में लायर सडकावणी सरू कर दी । आक छी झाक्‌ छी। 


में जेब सू शमाल काढ र आस अर नाक सू बवतो पाणी पूछयों । वो छिडकी 
कने जाय र नाक सिणक्'र पाछो म्हार कन आय/'र बठग्यो । जोडायत खुद छीका 
खावती बार झआगण मे गयी परी 


वी ने चाय पार रवाना करया | घर श्रायोड आदमी न चाय पावण म॑ की 
हरज कोनी । श्रा तो मामूली वात है । सरू में में इणन चाय पाया ई करतो हा । 
कणाई-कणाइ विस्कुट ई सणावतो । ञ्रा कोइ अहसान कानी हो ! थी पर दया भी 
कोनी ही । ग्रा तो श्राज र जमान री मामूली रीत सी क है। दो धडी साग बठ र 
बाता करण रो बगत निक्क जाब | पण जद कोई धरा खाली चाय पीवण खातर ई 
झावण लाग अर चाय पीर वार करण रो ठेको यारो ले लव तद थी सू वचण री 
सोचणी ई पड । चाय पावणी सारी वार हुवणों दारा ! इणी वजह सू वी री सूरत 
देखताई म्हार माथ मे हछकों हछका दरद हुबण जागता। जद वा कने प्राय'र 
बठता तो हरद और वधण लागता। वो आपरी पीछी वत्तीसी खोलता तो पूरा कमरा 
पदबू सू भरतो लखावतो | 


और ती और वो गरमी म॑ कपड रा जुता पर॒या करतो । माजा परणा बी 
री आदत र खिलाफ हा। वो सगछ सहर री घूड छाण'र जद म्हार क्न उखडतो 
अर झ्ापरा जुता खोल र कने बठतां, वी बगत बदबू पसर जावती म्हार च्यास्मर 
केई दफ जी मे झावती के टण न कवू-- कविता कहाणी सू जरूरी हहावणा है । बदबू 
अर सुग-ध से फरक करणो जध्री हू । 
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ओक दिन तो म शिष्टाचार री सीवा भाग ई “हाखी। थी न पैयो--भागला | 
थारा पग बदयू मार र॒या है। हावणघर में जाय'र पग धाले / 

वो चुपचाप हावण घर वानी गयो परो। बी रगयां पछम सोची क ज॑ 
उण हावणों सह कर दियो तो ? हाया पछे कपड़ा मांगसी। पर्‌यां पछवा नै 
झापरा ई समझ लेसी । चीज लेय र भूल जावणो तो बी री प्ादत है ! 

यो पग धो र पाछो झ्रायो भर मुत्ठक/र झापरी जेब म हाय धाल्यो--मेक 
नूवी कहाणी लिखी है। सुणला तो ठोक' रसी ॥ पर र्द्वार हा या ना क्या पला ई 
क्ह्वाणी पढणी सरू कर दी । 

चछ्ए 

बी री झा हरकतां सू याली मैं ई उधप्या हांवू पश्राबात वानी। वी सू 
मिलण प्राछो हरेक झ्रादमी बी री सूरत देखताई बी सू वचण री कोसीस वरतों। 
बा सू दुखी हुयोडा जद म्हे मिलता तो वी री गरमौजुदगी म॑ बी री बात करता । 
के भ्ो घर घर धूड खाबतों क्यू फिर? ई न सरम लाज झाव है या नई । वे 
आदमी तो घणाई देख्या पण इसो निसरडा तो कोई कोनी । वी ई तर जीवण सू 
तो चाखा है क श्रों झात्मघात कर लेब । 

श्राई दिना म वी सू लारो छुडावण खातर बिता सांग-पूछ री बाता करण 
ला'या । वो खेत री कवतो, मैं खछ री सुणतों । 

>भायला भौत मुसीबत म॑ हू । 

>और भा दिया कसी कहाणी लिखी ? 

>वीसक रिपिया हुव तो देवो नी । छोरो बीमार है. । 

“में सुण्यो क थारी कवितावा झ्राकाशवाणी सू झामी ही । 

>भगवान री सौगघध, छोरों बीमार है. । 

-थारी कहांणी कठ छप रथयी है * 

“बीस नई ता दस रो ई जुगाड कर दा ता म रहुसी । 

>आप्राजकाल थे गोष्ठिया मे कोनी दिखो . ॥ 

>भायला . बो जेक्दम दीन हुय जावे । 

>मैं थोडो जल्दी मे हु। आपा फेर मिलसा । 

>कवो घर आ जावू 

“-म दूर माथ जावण री सोच रयो हू । 

ज्ञवार की ॥ 
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>अ्रछुया, फेर मिलसा । कैय'र मैं साइकिल मार्थ चढ'र जल्दी जल्दी पडल 
मारण लाग्यो। 


वो घर मिलंण री कोसीस करतो म्हारी | जोडायत बी मै बार सू दरकावण 
रा गुर सीख लिया । 

-मायत है काईं ? उण पूछयों । 

>कोनी । जाडायत उथछा दियो । 

“क्नैं गया है. ? 

>कैय र कोनीं गया. । सायद योर ई घरों गया हुव॑ । 

“नइ म्हार घर ब|ई भायलो कोनी श्राव॑ म्हारी हालत ॥। 

*तो फेर ठा कोनी । और कठ ई गया हुबला . । 

«ग्राव ज्णा क्य दिया कै मैं ्रायो हा 

+ठीक है। कैय देसू. ॥ 

*जरूर कैय दिया । भूल्या ना भलो . । 

“ठीक है। अर उण शिष्ठाचार भूल'र भचीड देणी दरवांजों ढक लियो। 
महारै काना ने था वेसुरी भडाक्‌ री ग्रावाज सगीत दाई लखाव ! 


के जोडायत म्हार कने भ्राय र वोली--मै बी चाती नै बार सू ई काढ दियो है 
भतो । 


“मसल क्रूयो । राजी हमर मैं कैया। फेर हाऊ दू एस्वेप फ्रॉम द 
फ़ण्डसू! पढण लाग्यों 


प्रच्प्त 


हुवणो नई हुव॒णों 


घर र झ्ाग फुटपाथ है । वी र बन नाछझी बव । गठछी रा दस बार बरसा ताद 
रा टीगर नाढी मे ठट्टी जाब । दोना काती वष्याइ फुट्पाथ र बीचाकू मू काछी 
सडक तिकछ । सामल फुटपाथ र विनार ओक मवान है । 6 र च्यारूमर पाली जगा 
है । भ्रठ गढछी रा टीगर रम दिनूग सिश्षया । 

टिन ऊंगताइ मकान रो सामलो श्र पसवाडइता भाग सूरण री रासणी सू 
गरम हुव्ण लाग । सियाक्ठ मं टावर टीगर इणीज भीत र सार ऊभ र तावडा लेन । 
वे गोछा अर गिल्‍ली डण्डा रम | 

जेक काढी कुत्ती मवान रो भीत सू चिपण री परासौस वर रयी है। मैं पी 
कृत्ती न गौर सू देखू । मत लाग के दी कृत्ती रा पेट फूत्याडो है। बी र पंटम 
सायद ऊ हू सायद नइ जरूर ई क्करिया है। 

एप 

घर मामूली सो ई है । तीन कमरा है । अक वमरो गश्रायांग्रया बास्त है| 
बीच म आगणो है । झगणा री भाव सार पगाथिया है। जे पयोथिया ठेठ डागफ़ 
ताइ पूग । डागक्त माथ अक माह्ियों है! वावी दा वमरा नीच व्योडा है । 

जीसा आफ्सि जा चुच्या है। मं वालेज जावण री तयारी कर रयो हू। 
सुधा म्हारी छोटी बन झागरा म॑ साडी लपटया उभी हैं । वा सतीश राजू विद्या 
पुष्पा अर रखा ने क्पडा पराव है । था रा पट्टा वाव ह! वा न इस्कून जावणों है। 
मा रसोइ मे बी रोटया पर रयी हू । रसोट से घूवा टुयग्यां है। चूतहू म जागतो 
लक्ड या युझगी हुवला । सायद | 

मा अवाणचक रसोई सू बार आव | म॑ चिमक सो जावू। मैं सोचू का 
अचाणचकऊ काई हुयग्यो ) अरे शो काइ ! मा ता आार्ण म वष्याडी नाछी क्षनै गोठा 
म माथों घाल्ल र उत्ट्या कर रयी है । झ्रागणा उनठया री यरास सू भरीज जावे ! मं 
मा र क्‍न जाय र पूछू--+इ हुयो मा ? 

>की कोनो ! 
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-थानै ग्रचाणक उलट्या फीकर हवण लागगी ? 
बस, इया ई जी घबरावण लागग्यो ॥ 
-डाग्दर नै वुलाय'र लावू ? 
मई ॥ 
मैं चूप हुय जायू | सुधा जिक्ी स्था न फराज परावती ही, बाल्टी भरर 
पाणी ले श्राव । बा उलटूया माथ पाणी हाय दव । पाणी र सागर उलदुया बवण 
लाग । सुधा अंक वाल्टी पाणी पेर 'हाख । 
मैं कालेज जायू परा [ 
पिश्या ने घर ग्राय र दखू के मा माच माथ सूती है। 
जीमसा जैक कानी ऊभा है । खुरसी माथ डागदरणी बढी है ! 
वा स्टेथस्कीप लगाय'र मा र हिरद री घडकणा सुण रयी है । 
थोडा सांच र वा कागद र पुरज माथ वाजार री दवाया लिख देव। वा 
खुरसी सू उठती वगतक्‍्व आ्रार पट मठावर है। झाने क्णीभी तररी 
शारीरिक या मानसिक तकलीफ नइ पूगणा चाईज | जित्ता भी हुय सक प्रान आराम 
करण दा । 
कागद रो पुरजो जिकः माथ वाजार री दवाया लिय्योडी है, जीसा ने 
झलाय'र क्व-- अ दवाया झाप बाजार सू खरीद लाया । 
डागदरणी जाव परी 
माच साथ सूती मा न मं दख । अब मे ठा पड के दिनूग आछी उलदूया 
और सूव ठायर र झावण री सूचना ही । मी घिरणा सी क हुव के भा र पेढ में 
प्रोजू टीमर पते रया ॥ 
प्प 
सामन आढी भोत र सार उभी वा 9त्ती हाल ताइ कू-प्कू55 कर रयी है। 


वा झापर पगा स्‌ श्रेक घुरी खाद रयी ह। थाडी ताक लगातार रत हटाया पछ वा 
झापरी जीभ काट'र हाफ्ण लाग । 


च्0ठ 


भा माच माथ सू उठ'र पाणी री गिलास भर | पाणी सू दवाई री टिक्डी 
गिट । टिवड़ी गिटया पछ मू डो मचकाड़ । 


हछिच्या हुय रयी है। बारत कमर म अस्त ह्वत सूरज री रोसणी पँत्योडी 
हैं। रोसणी रो रग पीछिय र रागो र चहर दाइ लाग है 
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सुधा रसोई मे है। मा बी ने चाय बणाय र जादण खातर कयों है। मा बी 
न ज्ञा हिदायत भी दी है क बा चाय बणाया पली दूध भी गरम कर लेव। सुधा 
चूल्है माथ दूध धर देव। झ्चाणचक बी नै याद आव क पाणी री बाल्टी भर र 
ज्रावणी है ! सुधा बात्दी भरण खातर टूट्या माथ जाव परी । वठ बी ने थोडी ताक 
लाग जाव । इणीज बिचाक् रसोई सू दूध चछण री बास निक्‍क्क भर झ्रागण मे 
पसरती बारल कमर ताइ पूण | मा बडबडाट करण लाग- की ई परवाह कोनी । 
दुघ उफण र बढ रयो है। सब रा सब मटरगस्ती करता फिर | मा म्हार बने सू 
निक्क्रों । मन उपयास पढता देख र कब--ई ॥ तो उपयासा सू ई फ़ुरसत कोनी । 
दुध बछ तो बढ्झो भलाई !|ई +कीठा ई कोनी पड | इर भा सू तो इण घर 
में लाय लाग जाव क चोर बड जाव इ की पीकर कोनी ! पतो नी काईंपडयो 
है श्रा उपयासा मे । बठ्यो आख्या किचोबो कर दिन भर | 

मा बडबडाट करती रसोई मैं जाव परी । मार रसाई में पूणताई सुधा 
आब | मा बी टेढी मीट सू देख र कव--पाणी भरण न गयी ही के भागयल्या सू 
बाता करण ने ? 

सुधा चप रब । 

-ये प्राराम करो चाय मैं बणा देसू । थोडी ताक पछ सुधा कव | मा मेकर 
फेर खारी मीट मू सुधा न देख । बा चल्हे माथ चाय खातर पाणी चढाय/र क्ब-- 
आराम तो भाग में ई कोनी लिख्योडो | भ्रठ ता दिन रात बढधा दाई पीसीजणा 
बल्रिग्पोडो है ) प्रारम करणिया ग्रठ बाब्ठण ने रसी । वा खातर तो मा बापा रा घर 
चण्या है ती ! 

इण बगत मा रो ताया म्हारी सुगाई कानी है। म्हारी लुगाई केई महीना 
सू आपर पोर म है। असल म बी न बठ राखण मे म्हारो ई हाथ है। बा तो केई 
क्गगद लिख चुकी क मैं बी न लेवण खातर आय जावू या पछ बा खुद इ आय जाव- 
ज मैं नइ आ सक्‌ तो । पण मैं बी न मना कर दी । मैं चावू क बा दो च्यार महीना 
और नीं श्राव तो चोखी है। कारण क वा जद न्नठ हुव ता मैं पढ़ कोनी सकू | साथी 
बात ता झा है क बी बगत म्हारो मन पढाई मे लाग ई कोनी । बस, हर बगत भा 
इज इच्छा रव॒ क ऊपर मात्ठिय मे बठ र बी सू वाता क्रतों रवू बी न देखतो 
रब पम्पोढततों रवबू 3 पण इण घर म झा बात सम्भव कोनी ) अ काम इण घर 
रो इज्जत र खिलाफ है। इण धर मे ओ रिवाज कोनी क कोई दिन मे झ्रापरी लुगाई 
सू बाता कर । मा रो कवणा है क इसा काम ता अदूत ग्रादमा कर। मा कोनी 
चाव क मैं झ्रवूत बणू । पण मैं सोचू क इण म॑ खराबी वाई है ! जे आदमी आपरी 
लुगाई सू बात नई करसी तो पछ कण सू करती ? 
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जीपता र दब्बूपण री धटनावा भी मैं म्हारी आख्या सू देख चुक्यो हू । मते 
सावक्र याद है क जद दादी सा जीवता हा तद जीसा मा ने हेलो तक कोनी पाडता। 
किणी रे सैमूडे मा नै बकारता ई कोनी । व दादीसा र सैमूड टाबरा टीगरा ने 
गोदी में ई कोनी लेवता । बा दिना जद सतीश, पुप्पा अर राजू छोटा हा, श्रा माय 
सू जे कोई ई बाद कर'र जीसा रे खोक मे वठण री कोसीस करतो तो जीसा बी ने 
अ्छ्वगों कर देवता । मन रीस आवती । जीसा आखिर इत्ता डर क्यू है ? मैं सीचतो- 
बा र खो मे बा रा ई टावर-टीगर ग्रावण न तरसता रब, पण व बा ने गोदी मे 
लेवण री जगा धक्कों देय'र श्रव्वयों कर देव । श्रा सस्कारा री लोथा ढोवणिया लोगा 
बिचार््न मन अमूजणी झावती । झूझक न्‍्यारी आवती । हाल ई बिया ई मसूस हुव ” 

सुधा झ्रोजू न्हौरों कर । पण सा राजी कोनी हुवे । मा दो तीन घटा त्ताई 
रसोई में ई बठी रब । रात री रोट्या भी मा ई क्री है। बरतण माजती बगत मा 
म्हारी लुगाई ने ताना देवे 

बगत गुजरतो जा रयो है। 

माश्रव ई घर रा काम कर | आं दिना मा री तबियत धणी खराब 
श्व है। डागदरणी साफ मना कर दियो क मा ने कोई काम नई करणो चाईज ! 
जीता मा खातर कमर में अक यारो माचो बिछवा दवे। मा ग्रत्र बी कमर मेई 


रब | बिना क्णी खास काम कमर यू बार कोनी निकछ । अब मा र जल्‍दी ई 
टावर हुबण आक्रो है ! 


प्र 

कुत्ती आधा फुट ऊण्डी घुरी खोद ली है । ई बगत वा घुरी र बार ऊभी 

है। कुत्ती र कन अक मुत्तो भी ऊभो है | बढई टो-तीन बुत्ता झौर थ्रा जाब । कुत्ता 
श्रापस मे लडण लागे। कृत्ती थोडीक ताक ताई तो डर्योडी-सी क ऊभी रवे, पण 
पछ वा ई भूसण लाग | बुत्ता लडता-लडता दूर जाव परा । कुत्ती घुरी में बड जाव। 


वी र कूकरिया हुवण लागे । अक-दो कूकरिया जलम चुके । हाल च्यार-पाच कूकरिया 
श्रौर हुवल्ा । 


चछ्छ 


मा से तबियत घणी बिगडगी है। वी रो जी घबराव। दिन मे कई दर्फ 
उलटूया भी कर चुकी है। सगछो डोल टूटतो-सो लाग |झा दिना मा र इजेक्सन 
भो लागण लाग्या है। 


राज दिनूगे दिनूगे ई धर में महाभारत हम जावे । बात नी कोनी हुव त्ता ई 
बग चढ जाव | 
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४ । ४“मां 5, झाज बोड री फीस भरणी है। सुधा कैव । 

>प्राज ई ? मा री मरयोडी श्रावाज सुणीजे'+ न 

“हां $ $। आ आवाज सुधा री है । 

>जीसा कने सू मांग ल | है 

>जीसा कयो के मा सू माग ले | सुधा यम्भीर' हुय॑ जाव । 

-भ्हार कर्ने-कोनी । फू 

>मभने फीस चाईजे ! ४ 

मा भड़क जाव--मैं कय दियो मीं के म्हार कनें कोनी। थे सगका हाथ 
घोय'र म्हार लार क्यू पड या हो ? थोडा दिना पली सुधीर पचास रिपिया लेयग्यो 
हो । अ्रब तु जान खाबण ने झ्ायगी । थोडा दिना पछ सतीश, पुप्पा भ्रर विद्या से 
फीस मागण न भरा जासी । लोगा न तो आपरी ओऔलाद रो सहारो हुव, पण भठ ता 
औलाद लिन रात छातो रा छोडा लेव ! सब जणा मने खावण नें ज़लम्या है ! 

>मैं तो कोनी कैयों क इत्ता पदा कर ! सुप्रा वा बात कंग्र 'हाखी, 
जिकी वी. न॑ नई कदणी, चाईजती । पत्तों नी वी में इत्ती हिम्मत कछ सू धशायगी। 
बा हाल ताइ कया जाव ही--श्रो तो थान' साचणो चाईजतो ।, जद सावक्र पाक पोस 
कोनी सको तो पछ पदा झख मारण ने करा | क्यू ता थे दुख पावों पर क्यू म्हान 
दुखा री भट्टी मे 'हाखो ! सुख सू जीवणो है ता अब ई #ई र आगे दा कवणों 
चा के पदा ना करा । पण क्‍्य कोनी सक । मा रो जोरदार थप्तहू_वी र्गाल माथ 
पड़ । सुधा रोवती रोवती झआपर कमर में जाव परी | 

मा र डुसक डुसक र रोवण री आवाज कम्र-सू ब्रार आय श्यी-है । 

अचाणचक मा पीड सू वरडावण लागे । -मा दाई।यें बुलवाय'र लावण खातर 
क्गे। सुधा दौड र दाई * बुलाय लाव । दाई मा ₹कक्‍मर म जाये परी । वा कमरें 
रा क्वाड ढक लेने । सुधा वार ऊभी है। मा री पीड वधती जाणे । दयोडी दब्योडी 
सिसक्या भी सुणीज़ ॥ 


बुतंडी सात कुकरिया दिया है। धुरी र बार ठाबर टीगर ऊभा है। बे 
कुकरिया न देख है| ओक ग्राट्मी झागे । वो सगव्ओ टाबरा ) बठ सू हटा दबे । वो 
क->हुट जावों हट जावा कुतंडी अबार ई ब्याई है।आ धुरी सू निक्‍क्रर 
किणी ने खा जावली डर 

छोरा छोरी डर'र बठ सू सिरक जाबै। 


। 'कुत्ती 'कूकरिया न चाढ रयी दै ! य ; 
छ्छ 


5 


कमर में टाबर र रोवण री आवाज सुणीज | झो भरी री झावाज 
सुए'र सुधा सोच क बी र,भाई हुयो है.। न] लग 


-छोरी हुई है ! दाई मा ने कब ॥ झ्रा सुण'र मा रोवण लागे। बारे ऊभी 
सुधा, जिण थोडी ताक पली सोच्यो हा क थी र भोंई हुयी है उदांस हुय जावे । बी 
न लखाव क बा दुखा र तक्छाव मे डूब रयी हैं। बा पाणी गरम करण थातर रपोई 
मे जाव परी । दाई हेलो पाड क गरम फ्रणी जल्दी सू लावो । 


सुधा बाल्टी मे भरम पणी घाले । गरम पांणी री बाल्दी भरें कमर मं 
लेय जाव । सुधा देख क भा री बेर्गल मेंप्रवार 'जलम्थीडी छोरी सृती है। मा हाल 
ताइ रो रथी हैं। दाई मा रो पेट मसक्क । मा बरडादे | दाई चिमंवी। सुधा कामी 
देख'र क्ब--हाल तो अक ठाबर और हुसी! ॥-*«. 7 


सुधा विमक-सी जाव । बा मन ई मन घबरटसी के मसूस फर। ओक साग 
दो टावर? भर जे द्ुमनोडी भी छोरी इम्हई तो “*२ हुह | तो बा काईं कर सक है। 
भरा कोई थी रै-हाथ रीबात तो कोनो कर वा श्रावणिय छणा नै रोकादेव | बी ने तो 
चोखी तरह मालम है क झा झ्ावणिय छणा मे दुख र अलावा की कोनी। बी न गा 
भी ठा है क इण घर मे जलम लेवणिया री इच्छाबा रो कोई महत्व कोनी,। बी रो 
तो झ्रा इच्छा ई कोनी ही क बा पदा हुव । वी ने तो भ्रो भी भौत बाद मं, जद तरह- 
तरह रा कस्ट झेलणा पडया मसूस हयो क वी न पैदा ई नी हुवणा चाईजतो। या 
पछ पदा हुब॒दा ई मर जावणों चाईजतो । बी र बिना दुनिया रो क्सो काम रुकतो 
हा ? कसी साम्भर सूनी हुवती ही ? 


पल पल भारी हुय जाब | थोडी ताक पछ दाई री श्रावाज सुणीज-- 
फेर छोरो हुई है. ।॥ 


>फेर छोरी ? मा री झ्रावाज । चढती उत्तरती सासता र बिचाछ । आवाज 


इसी, जाणे छाती माथ साप झ्ाय'र बठग्यो हुव । अर बाकों फाटयों रो फाद्यो 
रयग्यों हुव॒॥ 


-फेर छोरी । सुण'र सुधा चिमक । जाण भौत बुरी खबर सुणली हुव। 
किणी र मरण रो समचार * 


सगक घर में मातम छा जावे । मा र कमर सू रोवण री श्रावाज झ्रा रैयी 


है। जीसा झ्रापर कमर म माच मार्थ निस्त सा हुया पड_या हैं--जाण किणी वा री 


पीच्या अर मगरा में लाठूथा मारी हुने | बे बडबडाये--हरामजादी कुतडी । केक 
दो ग्राह्कूया भर सुणीज ! 
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धर रो वातावरण देख'र लागै व जाणे काई मरग्यो हुने। सगछा ई चहरस॑ 
माथ मौत रोसो सोग पस्तर॒ुयोडो है। मा आपर भाग न कोसती रोया जाये है। 
अर जीसा मा ने गाछ् या कादूया जा रया है । लगोतार 

अबे म्हे नव भाई वन हुयग्या हा--मैं, सुघा, सतीश, विद्या, पुष्पा, राजु, रेखा 
अर झबार जलम्योडी दो छोरया । 

बी दिन दिनूमे जीसा धाप र कानी जीमे ! सुधा भी गआ्राधी भूखी उठ ! 
छाटोडा टाबर-टीगर धाप'र रोटी खागी। वो भ्रो रिवाज कानी जाण क छारी जलम्या 
पछ रोटी नइ खावणो चाईज रोवणी-सी सूरत बणाय लेवणी चाईज जाणे 
कोई मरगम्यों हुवे ! 

दिन बीत जाव । रात र अधार साग्रै उदासी भी गहरी हुय जागे। 

आगल दिव भोर मे-- 

तावडो फल रमो है। धर र सामने भ्राल्लो चोक तावड़े सू भरीजग्या है। 
कुत्ती री घुरी साफ दीख है। बा आपर कूकरिया ने चुघा रगी है। वा झ्रापरी जीभ 
सू कूकरिया न चाद भी र॒यी है। पण मा? 

मा झ्रापर कमर में माच माथ सूती हाल ताइ रो रयी है । 


गली जिसी गली 


गछी जिसी गछी । लोगां जिसा लोग । श्रादता जिसी भ्रादवा । बासती पडी 
हुव तो माथे आती घास हाखगी। सावक्त बढल तो लोगा रो जीं सो'रो हुवे भ्रर 
क्िणी रो जी सौ'रो प्रापासू देखीजै कोनी ! इण खातर धूवों करणों झापा रो 
धरम । धूवे सू धासी ग्रावै। झ्राख्या मे पाणी झावे । बक्तत लागें। गक्कँ में खरास 
लगाव । झो सो' को देख'र आपा मैं मजो झावे । 


गाव गछी में जेकाध रडवो तो हुया ई करें। इण गढठी म॑ ई ओब' रडवो। 
लारलै दिना लुगाई मरगी । दो महीना नीछ हुया | मूडाग सीयाछो श्रावतो देख'र 
इणर मन मे लुगाई लावण रो कोड जाग्यो | मिनख रे मन मे जाग्या ई कर | भ्रापा रै 
अठे फगत लुगाई पाछी नी परणीज सक | मिनख ने तो खास हक मिल्योडा है। वो 


तो पैली लुगाई र दाग माथ ई दूजी तुगाई ला सक । पण झ्रो थोडो सरमदार। दो 
महीना खठाव कर लियो। 


इण प्रादमी रो नाव जंगराय । गछी झाकछा जम्यूडो कद । आजवालै नूदी 
तुगाई खातर उभ रे ल छा पड़। प्रर पछ लोग ई बात सू कीकर ट्लौ ? बयूक॑ गली 


जिसी गछी । लोग जिसा लोग । झ्रादता जिसी आदता । बासती पड़ी हुवे तो प्राली 
घास ता “हाखणी पड़े । 


>तै सुण्यों ? 

>कांई ? 

“जगन्नाथ नूवी लुगाई लावलो । 

ननीरे । 

>नी रे क्यों री सो ग्रानां खरी बात 
“मानणी मे तो कोनी प्राव ] 

>जयू, कोई नूवादी बात है काई ? 

ज्यूबादी तो कोनी, पण । 

>पण पछ क्यों री २? 

“सावत्री नै मरी न हाल दो महौनां ई कोनो हुंया । 
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>तो बाइ हुयो ? 

-बाट झोपती कोनी लाग। 

>ग्रोपती बेझोप्ती कुण देखी, आमल न लुगाई री जरूरत, ब्याव तो 
करलो ई ७ 35 + 


>तो ई की तो मिनखपणो ई हुव ? हाल तो सावत्री री राख ई बोनी ठरी । 


“अ्रब परणीज्या सावक् ठरला ! मृ डागे सीयाछो | सीयाछो सावतनी री राख 
झलक गरमास सू कोनी कटे । 


“>इसो पछ काइ सीयाछा ? की तो उभर कानी ई देखणों चाईज । 
7 >पैतीस बरसा मे जूण पूरी कोनी हुय | 
“बीस वरसा रो सागो दो ई महीना में गयो गता सू ! 
-महें ई कसी फालतू बाता म श्रत्झग्यो। खास बात तो बतायीई 
बोनी ते ? 
>तू पूछी ई कद ही ? 
“ल, श्रव पूछ लू । 
>पूछ अबार बतावू । 
“ब्याव कठ पक्‍कों हुया ? 
“धूडजी री पोती साग । गिरधारी री वदी है नी भायला ? ।' 
- नसतूडी ? ध्यु 
।“हा $ बा सतूडी। ल्‍ ] 
>बापडी बिना मा री छोरी | /. कप 
+हा $ बापडी बिना मा री छोरी ! गा 
-पण भायला, म्हैं सोचू कः उण री मा जीवती हुवती तो ई झो सागी सांग 
हुवतो । के उटओ 5 
“मी रे ! मा रा जीव दूजो हुव 
-याप कुण सो क्साई हुव ? 
-कसाई तो कोनी हुव॒ पण ॥ 
-पण पछ क्‍्यारी । ब्याव मा हुया कोनी सज । अंढो तो पीर्सा से सज लाडी 
-प्रर पीसो आ कल कोनी । 
-इणी खातर तो केबू । मा जीवती हुवती तो ई झो सागी साय हुवतों । 
-पण इण जग्यूड री झ्रवकल माथ भाठा किया पडया २ 
«क्यू , भाठा पडण री काइ बात ? 


जे 


-क्यू क्णी कवारी छोरी रो जमारो विगाड १ डा 
>व्याब हुयाँ श्राग ई किणी रो जमारो बिगड़ यो हुवला ४ 

>बा बापडी चवद वरसा री नीठ, अर भो पैतीसा पार 4 

-मरद री उमर कोनी देखीज । “शी 


-अवार नइ देखो तो ना दफ्ो, पण दस बरसा पछ तो उमर मर्त्त ई निग श्रा 


जासी । पछ उण बगत ॥& के पु 


-इण घू तो चोसो हो किणी विधवा नै मात लेय आबतो । 

-हाँ 5, थारो कैवणों है तो ठीक, पण । के 

>विधवा नै गछ कुण बाघ ? 

>जीम्योडी थाछवी मे कुण जीम ? 

-बोदा घूता कुण पर ? 

>अद्योड कप मे कुण पीव ? 

-अर बोई फेर मू ड श्राम अठ्योडो ? ठा नई हुवे तो कोई बात कोनी। 


प्रास्पा दीखती मादी क्यों मिटीजै ? 


॥।॒ 


५ 


-श्रा बात कोनी । भ्रो गयो तो हो बात करण ने ! बा है नौ राधा मास्टरणी 


पण उण ना कर दी । 


+गली बछ दीखे रांड हे का 

“की तो भोगना फोडणा हा के दोनो साहि ई सावक्र रैचतो ! 

-दोना रा टापरा पाछा वध जावतां । 

“पण म्हारी समझ मे कानी झ्रयी क बा नटी क्यू २ 

“आ कैयो बताव क जग्गुड र टाबर घणा है । 

“-धणा पछ कुण सा सौ पचास है ।पाच तो टाबर है । 

>पाच टीगर थोडा कोनी हुव ?ै. 7 

-पो करुण सा घणा हुर्वे ? "जे 

>प्राज र जमाने घणा ई है ! 

“हां 5 भाईडा ' प्राजकालै तो दो-तीन सू बत्ता टींगर काती पोसामे 
“इणी खातर वा तयार कोनी हुई हुव॒ज्ञा २ 

-महैँ कुणसो कूड वोलू ? 

“अरे, झा तो बंता उण मास्टरणी र कित्तीक रेजृगी है। 
“उण र रेजगी खिडी ई कोनी ! 

“भगवान भली करी ! 
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-पण बीन अब रेजगी चाईजा 

्मीरे | 

“मा री सौगन, वीं ने चाईज ! 

-वो पछ जग्यूड न नटी क्यू ? 

+जग्गूड र टावर कोनी हो सक ! 

“हां 5 रे, इण तो लारल बरस नसवदी करवाली ही नीं 

>साची कब ? 

>तू कुणस गाव मे बस ? सगे मुल्क नै ठा है 

“जणा तो झ्ोो सरासर जुलम है । 

+काइ जुलम ? 

“जग्गूड रो सतूडी लावणो । 

न्यू ? 

>सतूडी न टाबर चाईजला अर झो नाजोगो है ! 

“आगली र टाबरा ने ई झआपरा समझ र परोट लेसी । 

“हा भायला | ठाबर है तो छोटा ई । हिल जासी । वा न मा मिल जासी 
झर जग्गूड ने लाडी । 

“आगली रा भलाई कित्ताई हुवो | खुद री कूख रा टाबर तो खुद रा ई हुव | 

“अब नरक नई भुगत्यों सही । 

>नरक किया ? लुगाई खातर मा वणणो लाजमी | 

>हा $ मा हुवणो तो लाजमी । 

-बाझडी रा तो दरसण ई खोढा ! 

“दरसण ? अरे बाझडी रो तो गछी म बासो ई खोटो | 


-आपा क्यू दूबछा हुवी ? आफ ने कॉइ २ 

>गढ्ली में गछत काम हुव श्र आपा बोला रवां झा क्‍्ठ रो मिनखफ्णों ?ै 
-बात तो थारी ई ठीक है । 

-पुलिस मे रिपोट करूया झो ब्याव रक सके । 

-छोरी नावालिय है. मा-बायरी है । 

>छोरी र माम न कवा तो क्सिक रव ? 

-हाँ 5 बो है तो चालतों पुरजो | अ्रयाव टाब सक । 

>ञआावो, आपा उण र मास कन चाला।! 
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यदी रा लोग । लोगा रा मू डा। मू डा मे जीभा | जीभा मे जहर। बीनणी 


रो मामो। मार्म रा कान। कान काचा। जहर भरमाडी थीभा। काचा कान। 
घुमावदार बाता मे सवाल ई सवाल । सवाला रा उथक्ला । उपछा पछ फेर सवाल | 
फेर उचछा | फेर सवाल । भ्रव सोचा तो भारुया श्राग अधारो ई अधारो | म्हेँ झा 
जुलम नीं हुवण दू ! अक चिरद्ाटी ! पगा मे बीजछी | डील में पारी । भाख्या मे 
लाय। मूड मे गाछूया रा बोफणिया भाठा । 


हुयण दू 


>सतूडी प्रो सन्तूडी ! 

>कुण है. कृण ? 

-महँ धारो मामो | तू माय काईं करे ? 

+बैठी हु । 

+थारो बाप कठै १ 

-जीसा हेठ है । 

“ऊपर हैलो पाड उण क्मीण ने । 

>ये भ्रठे राड बरण ने भाया हो वाइ ? 

-म्हारै सू फालतू रा जीभाटा ना धर । हेलो पाड उण हरामी ने । 
“जीसा, प्रो जीसा ! 

परे, थे प्रवार किया भाया ? 

+था सू थानों पढयो बणा ! 

>बाइ बात है ? 

-छोरी रा भाग क्यू फोडो ! जाणता थशां ई धाड में पयू म्हाथो ? 
>हाथ तो पीछा गरणा ई पड | 

पण थे तो काध्ठा करण री तेवडी हो । 

+चे प्रावहू-वावछ ना बोलो । 


“बाई कर लेसो म्हारो ? की नव रो तरह १रणी हुव॑ं तो कर दियावो । 
>ममहूँ बया री नव रो सरह करू | गरीब-गूजारा परू म्हारा। 
>गरीब-गुजारो बरो धर भलाई म्हार भाव एश! मा स्लो ब्याथ मानी 


>श्याव तो हुबला | 

>रहारो स्हास माथ ई हुवणा ! 

>प्रा पारी उ्यादती है | 

“मह स्द्वारो भाषकी रो जोवण मरप' बोनी दसण घाबू । 
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-धर बसण दो-क नी । हाथ जोड़, थान । 

-महैं थाने एक बात कय दी नी, प्लो ब्याव बोनी हुवण दा 

-धीज सू प्लोचो ! 

“सोच लियो | दूजबर ने कोनी देवणी । 

>ठो पछ ठीक है। इत्तो ई युमज है तो दूजो वर सोध लावो । म्हने तो 8णी 
साव ब्याव करणो है। तेल हछ्ठटली चढ्योडी म्हारी छोरी कुव्ारी कोदी रब प्रा 
बात कात खोल'र सुणलो । समझ्या ! 

-इत्ता बरस घर मे खटायी तो अब कुण सी दो च्यार मह्रीतां भौर कोनी 
खटावे ? 

-नी, भ्रव च्यार दिन ई कोनी खटाव | काल रै साव ब्याव हवला। 

-पआ्राज म्हायी बन हुव॒ती तो ? 

>ओंढो धाता सू कोनी सज समझया ! थान भाणजी री इत्ती ई चिन्ता हुव 
तो कान ताइ दुजो बर सोघ लाया । नीतर अ हाप्र इणी साव पीछा हुवला। म्हन 
दो छोरुया शोर परणावणी है हाल । झ्राप भ्रठ सू पघारो । 

>जावू हू, पण याद राश्या, झो ब्याव तो म्हें मरया ई कोनी हुवण देवूला ' 


सोज दाब र पाछा बावडिया केई जणा । बा बने ओेकाम्रेक खबर। श्राख 
दीठ गवाह | जिको की नी हुयो, वो तकात जाण | भ बता सक के घाय काई 
हुवला । दूजा रो भलो चावणिया प्राय पूग्या । 

-पारो साढो प्राण गयो है | 

“था कणा देख्या ? 

-प्रबार मिल्‍यो ही म्हर्न 

+-काई कव हो ? 

>कवतो क रिपोठ लिंखा'र झयो हू । 

-काइ लिखवायो ? 

-क शो ब्याव जोरामरदी है । छोरी अगर ई तथार कोनी | 

-कूंडा रो श्रीपूत कठ ई रो ! 

-आ्रा यारी लिखबायी क छोरी बारह बरसा री अर बीद चाह्वीस रो 

-इसा कोढिया न राम ई कोनी मार | 

-म्है चालू | थे थोडा सावचत रुया | भर हा $, झापणी बायली ने समझा 
दिया क कोई पूछताछ सार आव तो खुद न सोछ बरसा रो बताव। कैव के ब्याव 
न राजी हू । किणी भात री जोरामरदी कोनी । समस्या ! बिया तो पुलिस में श्रापारों 
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५ 
सैध पिछाण है। जरूरत पष्टूयां की न की उपाय पराला ई। पण राम बर जरूरत 
क्यू पड़ ? थाण प्रर अस्पताछ रा तो दरसण ई खोटा | 

-धांरो केवणों वाजिव है 


-थे बायली ने सावक्त समझा दिया, भलो ' प्रा नीं हुव को भ्रापा तो उय र 
भल नै करों प्र बा खुद ई नट परी'र भाषा से टठ मे पजाय देव ! 

“पा ई कद ई हुव ? 

>बढ्ठती बाज भाई । सावचेती राखण मे काइ हरज ?२ 

-आ्ना बात तो है ई। म्है भ्रवार ई उण ने संमझाय देस्यू । 

“ठीक है। महेँ चालू | सावचेत रया | 

“ठीक है सा, भगवान भलो कर चारो 


गछ्ली मे मामो । माम सागे पुलिस। पुलिस पूगताई घर में रोया बूबो । 


गाक्ूया । करमा रो रोवणो। भगवान ने प्रदास परसांद | देवी देवतावां रा 
बोलवा । 


तत्ष 


गली में खक्॒बछ । केई उणियारा श्राप प्रापप घरा भोग । फेई डागक्ा सू 
गढ्मी में देख | कद घरा सू बार | बेई फुटपाथ माथ। अप ने देखर दूजों प्राय । 
दूज ने देख'र तीजो । तीज ने देख'र चोथो । 

>प्रब ठा पडसी भाईजी न | 

“कोई घोरी करी षॉइ भ्रागल, जिको ठा पथ्सी | 

>अ फेरा तो राजी बाजी रा ! 

“जे छोरी नटगी तो ? 

-छोरी नै जीवणो कोनी काइ ? 

“आना बात तो बेजा । 

>ञरो चाक्कीस रो, छोरी घवद री । 

>-पतीस में तो गो ई कोनी । 

-रामूड सू कित्तोक बडो है ? 

+ओड-गड ई है । 

“राघूडा ता तीस रो है | 

“जणा प्रो पतीस रा कठ सू हुयग्या ! 

>पो ई भावला, पाच टायर रो बाप तो है ई ! 
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“ठावर तो पाच काइ सात हुय जाव इण उमर ताइ। ग्रापण भ्रठ तो ऊगता 
न ई परणाय देव ! 

-पण तो ई छोरी तो छोटी, भरा तो मानणी पडसी । 

-थारो माथो छोटी ! भ्रठार सू ऊपर बह ! 

>सुणी है, डागदरी जाच हुवला ? 

“जाच डागदर कर क डागदरणी ? 

“डायदरणी ई करती हुवला । 

>डागदर कर तो झा कसी डरण भाढो है ! 

-दोलड हाड़ा री है । 

-पर्‌योडी-प्रोद्योडी हुव॒ तो दो टाबरा री मा लाये । 

“लागो भलाई | मा हुवण रा तो सपना ई लेसी । 

“-घणों कोड हुसी तो पाशेस्या ने बकार लेसो | 

“हा $, पाडोसी कसा मरग्या ? 

नही ही-ही । 

नहैं ह हे ! 

-पुत्र रो शो काम करण नै ता म्हैं ई तयार हू 

>म्हार थका ई ? 

-तू म्हार सू “यारो कद ? तू पलो, म्हैं पछ। 

>जीवतो रह तू ! 

-अरे, तू काई सुण ? जा देख र तो झा, घा र घरा काइ साग है ? 

>अबार जावू । 

-गिरधारी रो मन किया मानग्यो दूजबर ने बेटी देवण सारू । 

“आ्राग भुवाजी भी काइ कर बापडा [ 

-म्है ता सुणी क बो दा हजार सामा लिया है। 

>ञ्रो तो बंदी न बंचणों हुम्यो । 

>-इया ई तो धरती रो बोझ बध । बाप हुय र बेटी ने बेच ! 

-बाप क्या रो कसाई है ! 

>हाल तो दो छारया और बठी है। 

-सुण्यो क बडोडी ई पाछी घरा झायगी । 

>सासर आढ्ा काढ दो काइ ? 

>छोर छोड दी । 


(१ 


-छोरी र टाबर-टीगर हैक नी ? 

-अ्रव कठ ? जेंक छोरो हुयो, जिको चालतो रयो । 
“ऊपर गान रो मरजी ! 

-मौत माथ मिनख सो काई जोर ? 

“थन की ठा, क्यू छोडी ? 

>छोरी रो चाल चलण की _॥ 

“गिरधारी रा टीगर इसा कोनी । 

-प्रठ काईं, टाछ सही । म्हें तो सुणी जिसी कवू। 


>लुगाई रो चिरत अर मिनख रो भाग ता भगवान ई कोनी जाण, तूूमहें 
क्रिस खेत री मूली ' 

“किण सू लाग्योडी ही ? 

ज्काकसू | 

“-लिच्छूड सांग ? 

न्हा$5 

-लिच्छूडो तो इसो ई रुक्ियार। डाकण ई ओक घर दा, पण वो नी 

-पोत चबड वीकर झ्राया ? 

>अ पाप ढकक्‍या कित्ता'क दिन रव २ 

“लो, सन्नूडो झ्रायम्यो । 

>-काड़ खबर लायो रे ? 

>वथाणदार छोरी सू बात करम्यो। 

ज्अच्छा ! 

“यार पांच दडीड चेष्या हुवला ? 

“यो दाकक् देवर ई जीव काढ देव ! 

>सतूडी दो लेगो भर दियो हुदेला ? 

नहीनहीं ही ! 

“दाँत क्यू काढों ? लैगो घोवण न थाने ई बुलाया है। पण पली पूरी बात 

ता सुणो । 

“तू काई हुप्तियारी छाट । वेगो-सी-क कैद बछ नी 

>थाणदार पूछयो--माडाणी परणीज वे मरजी सू । सन्तृडी कबमो--मरजी 
सू। किणी री दवेलदारी नी ! 

>पभा बात कयी ? 


-हां 5, बिलकुल झाईज बात क्‍्यी । 

“छोरी क्या री दादी है, दादी । 

-प्राजकाल री छोरया दादी हुय र ई जलमें । 

-छोरी निकतछी हिम्मतवाल्वी ! 

“जग्यू मास्टर न फेंफ्यां भ्रणा देसी । 

“झा लखणा तो भो ई लाग । 

“जणां तो फेरा झाज ई हुवला ? 

-प्राज नई तो काल, लाडो लाडी तो ले जावला ई ! 
“माम फालतू ई माथाकूटी करी । 

“भूड रो ठीकरी श्रावणों हुव जणा इयां ई भाया कर । 
-भेकर तो बिघन घाल ई दियो | 

>अश्रब बी रो ई माजनों हछको हुयो । 

+कोसीस करी भागल । पार नी पड़ी तो नी सरी | 

“नीच है साहा 

“और नी तो कॉईं ? इत्ती भागा दौडी करी भर ब्याव ई कोमी ढब्यो ? 
>बी बगत तो इत्ती हैन-तन कर हो काई खागो कर लियो ? 
-छाछ दाई मूड़ो लियां कठई पढ यो हुबला ! 


>गुटको लेय र भ्ापरी लुगाई र धाघर वन बढो रोवतौ हुँवला । 
>प्ब च्यार दिनां दाई ता घर सू बार मूडो काढ कोनी । 

+>म्हन मिलण ” माजनों भाडूला | 

“दो धाबा घूड म्हार नाव री ई हाख्य 

“हो म्हार नाव री ना भूली । 

-दो म्हारी ई याद राखजे ! 


क्र 


जगनाथ रो धर | घर मे स तूडी । दाबर साधच-भा मिलगी। जगन्नाथ 
सोच--अब सीयाछो सारा ई निसरसा ! 

गछी में -यारा-न्यारा लौग | यारा यारा बिचार। कोइ क्वें--बापड रा 
टापरी बधम्यो । कोई क्व--टींगर बापडा नरमबादों भुग्दला । माई मा दाबरा ने 
कद परोट्या | 

इतिहास देख सी ! 
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गछी रा लोग । लोगा र मन मे इतिहास जाणण री हुत। हूस सू उपज्योडो 
हेत । प्र हेत र खेत मे जगतवाथ रा टाबर 

>अरे मनूडा । 

ज्काई ? 

-पश्रठो आव कनी ॥ 

-ल, चोक्‍लेट खा । 

“नूवी मा थारो लाड राख क नी ? 

“रख । 

-थाने फलका लूखा देव क चोपड योडा ? 

>चोपड योडा । 

>साची कव है नी ? 

-महूँ कूड क्यू बोलसू ? 

“थाने कूठ तो कोनी ? 

न्ऊड$ हू 5। 

“>बक्ती तो हुवला? 

जताई तो! 

>मतूडा ? 

जकाई 

जतू कठ सोबे रे ? 

“म्हार भाई-बना कने | 

>मा क्‍ले कोनी सोव काई रे ? 

-्ऊ हू 55! 

-थारा कपडा कुण धोवे ? 

न्नूवी मा 

>कड क्यू बोल रे । काल महैं यने देखो हो डागक़ सू। तू कपड़ा धोव 
ही वीरे। । 

-मा ने ताव चहयोडो हो। 

>ताव चद॒योड़ो हो २ 

नहा ह5 

>सुण्यो, सन्‍्तूडी ने ताव चढण लाग्यो है। 

>हीं-ही ही । 

नहैं-ह ह 
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-तु जा लाडी, रम | भा ल, अंक चोवलेट भक्त ? 

-देख सन्तूडी रा मजा | ताव रो मिस कर'र टीगरा कस सू बपडा घोवाव | 
-थोडा दिन ठर साडी | राट्यां वरवासी भ्र भाडा मजवासी । 

-जग्गूडो सतूडी रो लाड तो खासो राख । 

-दिनूग टूटी माथ पाणी भर हो । 

नही हीही। 

हे हैं हे ! 


>-सुणों भाई बाचणियां ! 
0 


सगछ ही स्रावभी भर सगछ ही ही-ही ह हू | कठ जावें भ्रर काई कर 7 
बापडी जीव क मर ? इण नै परणीज ता धयो उणन परणीण तो धयो। श्रर नी 
परणीज तो ई धयो । क्यू क ठौड ठौष्ट, गठी जिसी ग्ल्गी। चा-म्हा जिसा लोग॥ 
प्रादता जिसी प्रादता । बासती पडी हुव तो माध प्राली घास तो न्हाखणी ई पड ! 


अरे [ दत्तो दुख ! 


“लालजी मरम्या 


आ सुणताई वा सगछा रो जीव प्रावक्त बाकक हुयस्यो। क्षेबर तो बा र 
भानण में ई कोनी झायी । श्राज दितूम ई तो बा रो भाई छुट्टी बधावण खातर भ्ररजी 
देगग्पो हो । पण सजोग री बात । भ्रवार खबर लावणिया पण बो ई 


लालजी लारल बेई वरता सू मादा चाले हा । सरू मे तो बस इत्तो ई हो क 
बगत-बेबगत माथो दूखण लाग जाया करतो हो। उण बगत वेबगत र दरद री परवाह 
वा कदई कोनी करी । पण झो सिलसिलो जद केई भहीना ताइ चालतो रयां तो 
सेवट बा ने हारर पी बी एम भस्पताछ जाय'र डागदर ने दिखावणों ई पडयो। 
डागदर कयो क ब्रेन टयूमर' है ! था ने अस्पताल म॑ भरती हुवण री सलाह दीवी । 
पण झा बात बा २ धर झ्ाछा र जची कोनी । अस्पताक भर कचेडी सू राम बचाव | 
ब खूद भरा ई मानता । डागदर र कय रो की प्रसर फोनी हुयो। भरती हुवण री 
बात टाढ्व दी । पण झव दोन्‍्तीन महीना जखता नी जखता तकलीफ घणी बधगी । 
भ्रव दाव जण ई दरद हुवण लागतो । दरद कई दफ तो इत्तो हृवतो के ब बोबाड सा 
फरण लागता । या पछ कणाई कणाई साथों पकड'र सूना-सा हुय/र मांच माथ पड़ 


जावता । इणी बिचाछ ब झाडा जतर करवाय'र हारग्या | दूर टोटपा सू रत्ती भर 
ई फायदो कोनी हूयो ! 


लालजी ने प्रस्पताछ मं भरती हुवणों पडयो । जाच पडताल पछ इलाज सरू 
हुयी । व भरढाई-तीन महीनां ताइ भरती रया। इणी बिच्च बा न खुद ने फायदों 
सखायो । रोग कटतो देखर डांगदरा ने खुसी ही पण अज ताइ ट्यूमर जडा मूक सू 
फटी कोनी | डागदर सलाह दीवी क था ने दिल्‍ली जाय'र भाप्रसन बरवाणा पडसी । 
बिना श्राप्रेसन वचण री गुजाइस दर ई कोली ! 


लालजी र धर प्राठा साम वेजा प्रबयायों स्‍भायगी । भ्रव वर तो फाइ कर ? 
दिल्‍ली जावण री सरधा कोनी भर इलाज नी करवाया सासा रा ठिकाणां बोनी | 
किणी बगत सास रो पश्ेरू देही रे पिजरे सू उड़ सरू--फुरर ! प्र भा हाणो 
प्रणहोणी हुया घर उजड । टाबर-्टोगर रु ! रामजी री दया सू घर भरयो पूरो । 
सीन छोरया, च्यार छारा। अंब' छोरी परणायोडी, दो बुचारी, परणावण साथ, बडाडो 


| 
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छोरो परण्योडा | घर सू बेटी सासर गयी ता वेट री बहु धरा झ्रावगी । बाबा मरया 
अर गीगली जाई रया तीन रा तीन ॥ छोरो वाम र नाव सडद्ा माय जूता रा तछा 
घसतो फ्रितो । बाकी तीनू हाल ताइ पढ हां ! 


डागदरा लालजी न गस्पताछ सू दुट्टी देण दी । था सी राय मुजब दिल्ली 
जावणो जरूरी हो पण घर री हालत देखता भरा पार पडती निय श्रायी कोनी | 
सेबट घर में ई माचो झाल लियो। भ्रव साथ काम करणिया कने थे समाचार आवण 
लाग्या क॒ लालजी न चेतो वी वमती ई रव। व चेता आव तो वी न-वी बडबडावता 
रव। क बारो खावणा पीवणो दिनोदिन कमती हुय रयो है । के बा न घायो पीया 
जर ई कोनी | क अबे डील मे सून सी वापरण लागी है। के धर प्राछा चमच सू 
दूध दक्तिय। देव । फेर दिनोदिन हालत बिम्डण रा समाचार मिलता रया । साथी 
बैली उठता बठता या बाबत बात बर लिया करता । समत्वा इणी कोसीस में रवता 
के दपतर सम्बाघी वा रा काई वाम नहीं भ्रटक ! भाग-दौड़ वर र वा रो वाम पली 
कराय देवता । पण अब नी तो दोडणो रया भर नी इण री जरूरत | सो खेल ई 
खतम हुयस्यों । भ्रबार प्रवार बा रा भाई क्यग्यो--लालजी चालता रया 


सगद्धा जणा स्टाफ रूम मे पृस्या। इचाज साव नई इण बात री खबर 
मिलगी । 

>ञ्रव काइ करयो जाव । हैडमास्टर साव ता हाल झाया कोनी । 

>आरा हैडमास्टर रो बच्चो कदई बगटसर पश्राव वकछ ई कोनी । 

-ब्ेयू भ्राव, लार खूटों है। रसूल धोचो करण लाग्यो--था म्हा दाइ चोदू 
मोदू थांडी है। 

-कानून कायटा समा खातर बरोवर ! इचाज सार्म देख र सूरजमल कयों। 
बात श्राग गाछ या री गली म बड, इण सू पली ई चपडासी नत्यू ग्राय/र खबर 
दीवी--हैडमास्टर साब आयग्या 

>याते करया मोहन बोल्यो । 

>आवो आपा ई दरसण करला। आ कयार नरेद्ध स्टाफ सम सू बार 
प्रायग्या । बाकी लोग ई साय । 

हैडमास्टर न ई तालजी र रामसरण हवण रा समचार मिलग्या हा । संग 
र भेछा हुयता ई क्यो--छोरा ने मदान मे भेछा कर'र स्रोग सभा करर बा त्तेतो 
छोड दो । पछ झआपा नार चालसा । 
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सोग-सभा कर'र छोरा नै छोड्या पछ मास्टर लोग बाग मे जायर 
ऊभग्या ! 

-मारायणजी ! हैडमास्टर हेलो पाड यो । वारायण बा बानी जावण लाग्यो 
इत्त म थे खुद ई बाग कानी झायग्या । पूछयो-- दाग कित्तीक बजी ताइ हुवला ? 

“बारह भेक तो वज ई जासी । 

“वा र भाई सू पूछयो काई ? 

>अदाज सू ई कवू । झा कामा में सगा पर॒सग्री भेढा हुव इत्त वी देर तो 
लाग ई। फेर सामान सूमूत “यारा लावणो हुव । 

-किणी ने भेज'र मालम करवावा काइ ? 

“जिया ठीक समझो । 

*ये जाय श्राबो । 

-हा, देख'र भ्रावू॒॥ 

-पश्रौर क्रुण जाणे ? 

“नत्यू ने भेज दो । 

हैडमास्टर कमर माय गयो | पछ घटी बाजी। नत्यू माय भयो। धार भायो। 
साइफल लेयर रवाना हुवतो दीय्यो | 

मारायण बाग कानी झायो तो गणेस पूछयो--फाइ कब हो फददुमल । 

>मार घालण री बात कर हो । 

+-इण तुरकड रो बठ काह काम | भगवान झ्रापरी जनऊ सम्भाछता क्यो । 

>म्हार तो आपर कम जच । गिरधारी री झावाज । 

>कट्टा फ्ट्टा स ई नार चालसी काइ ? मोहन कवण लाग्या--बामणा रे नार 
मे भ्रा बकरा खाबणिया रो काइ जरूरत ? प्र इणो बिचाक्त वी न हाजत हुयगी । 
कान र जनेऊ 'रो ओटो दय र पाॉखान कानी गयो । 


+-पण महे कैयू हरज काॉइ है ? कलास बोल्या--श्रापा साग काम करणियों 
भाई मरयो है । अ बाता साव ओछो लाग 
>पौर नई तो काई ! भ्ादमी झादमी सब बरोबर ! क्ट्टा या धामण री 
फाई बात ? 

“आपो आप रा सस्वार। केयर तारायण वात वदछण री कौसीस क्री । 
घो जाणतो हो के जे बहस छिडमी त्तो पछ ग्रभी घटा भर री । पालतू री खपत । 
छेक्ड हुव--तू -तू म्हं म्हें । 
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“चाय पी'र ग्रावा । आवो नारायणजी ! 

“हा 55 । ब टुरग्या । 

साढी दस पूणी इग्यारा हुयगी । 

आपोग्नाप री साइकला सम्भाकण लाग्या। केई जणा आपरी साइकल लेय'र 
बार फुटपाथ कत ऊभग्या | च्यार पाच जणा हैडमास्टर र कमर माय हा | बबान 
उडीकण लाग्या । 

“गाडी में हवा कम दीख॥ सम्पत आपरी साइकल रो लारलो ठायर अगूठ 
सू दबाय'र देखता कयो। 

>हेवा तो म्हन ई भरणी है! दिनूग श्रायो जया ई कम बछती ही | क्यर 
सोहन बी र साग सामली दुकान कानी टुरुयो १ 

-सबने चालणों जरूरी है काई ? किसन प्रुछ'र श्रापरी गुद्दी कुचरण लाग्यो। 
बी र सामे ऊभा मास्टर बारी बारी सू बी न देखण लाग्या । 

-गोरमेट रो इसो कोई नियम कोनी क जावणों जरूरी हुव। नारायण थप्पड़ 
मार उयछो दियो । 

घड़ी खड सारू उठ मून रा तीखा खीला खिडग्या । कोई सामली भीत साथ 
चेप्योडा फिल्‍मी पस्टर देखण लाग्यो तो कोई झाभ कानी । 

भेक दो जणा उबासी खायी । अेक जरा खखार थूक्‍यो । 

>गिरधारी भ्रर गणेस उठ सू खिसकर बेकानी गया। गिरधारी पूछयो-- 
फिलम किसी लाग्योडी है ? 

गशोस फिलम रो नाव बतायो॥ नाव सुणताई गरिरधारी न जाण खजानों 
लाध्यो । होछ सा क पूछयो--चालसी ? 

>ञ्राज ? बी री झाझ्या की चवडी हुईं। 

>श्रौर नी तो काई आगल जलम मे ? रीसा बत्ठ र थूकता क्‍यों । 

-जावक ई भू डा लागसा, की तो सोच | 

>प्रापा दुंण सा ढाल बजा र जावा हा। चुपचाप रस्त माय सू खिसक 
जासा। 

ठोक है। उण होछ सी क हा भरी) दोनू पाछा भ्रायर सगढ्ामे 
रवत्ठग्या । 

नत्यू चाय लेवण ने जावतो दीख्यो । नारायण हेलो पाड_यो--अरे नत्यू ४! 
व लाग माय सू निक्छसी के नई ? काई करण लागग्या ? 
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-जिणणिया नै घोबा देव ! गिरधारी बात्यो--वी नै झाक् भ्रावे ही । टुरता 
ई आग रस्त माय सू खिसकण री सोच हो । 

-हैडमास्टर साब की काम भोकछाय राख्यो है। पूरो करर पाच मिंट में 
राव । 

-इण फह,मल ने स काम भ्रवार ई सूझला । 

-वा रो चाज कुण लेसी ? 

-चाज लेवण में काई है कोई लेय लेसी 

“-कमती-वेसी कुण भरसी । 


-बा र चाज में काई रोछो कोनी । व आदमी काई, हीरा हा। सम्पंत 
चोल्या । 


>हां 5, लालजी ग्रादमी काई , हीरा ई हा । 


-महेँ तो लारल दस बरसा सू बा र साग हू पण मजाल क वी प्रादमी किणी 
नें दो प्रोछ्ठा लफज कया हुव | 


“-धीजो प्रर नठाव ई गजब रो ! सौ तकलीफा थका ई किणी ग्राग कदई 
रोवणो कोना रोवता! 


-हारी वेमारी मे दूजा र ग्राडा “यारा ग्रावता । 


>लेण देण रा इत्ता साफ क ना पूछो बात। कोई पाच पच्चीस वा रा भलाई 
खायग्पो हुव, वा किणी री फूटी कोडी ई राखण री कोनी सोची । 


+>पण कव है नी व भला ग्रादम्या री दुनिया म ठौड कठ ? वा ने तो भगवान 
ई पली बुलाव ! 


+-पभादमी लाखीणों हो । 
गिरधारी री झात माय री माय वध्या जाव ही । 


बाकी मास्‍्टरों र झ्रावता ई सगछा टुरग्या | रस्त म गिरधारी झर गशेस 
चुपचाप खिसकग्या | नारायण बने जायर रघुनाथ होछ -सी क बोल्यो--पारा, म्हने 
छुगाई ने स्कूल छोडर भावणो है। म्हें चालसू । झर बो टुरम्यो । 

रस्त मे अबर फेर खुसर फुसर हुई--भो तुरवा बठ काई वरसी ? पण 
बाई करसो-कांई बरसी बरता-करतां ई लालजी रे घरा पूगग्या । 


भरणी हाल तांई उठी कोनी । 
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लोग भव्य हुयोडा हा | माय वार रोदणो कूकणो चालू हो। गढी गुवाड रा 
टीगर भ्रढी उठी उछब्ककूद कर हा । बूढा बडेरा प्रर समझवान लोग टीगरा नें मेकानी 
भेज हा । 

सामल घर र डामछ री भीत माथ तीन जोध जवान छोरया ऊभी ही । 
ऊमर रो उठतो उफाण | दो च्यार मास्टर गरी मीट सू वठी ने देखण लाग्या । गछी 
रा छोरा पली सू बा ने ई देख हा। बाता कर हा । 

“बिचली धावड हूं। 

-भेडली छेडली पण माडी नी ! 

“जाल साडी ब्राछी चालू दीख। 

कन ऊभ ग्रादमी खखारों करुयों। गुणका “हाखणियां नै खारों खारो 
लाग्यो । बाता रा परसग बदल्लग्या । 

>काई देरी है ? ओक प्रादमी ने धोछ केसा श्राक्लो आदमी खूण कानी ले 
जावता पूछूयो । 

“बस, प द्र बीस मिंट मे रवाना हुवण आद्धा हा । 

-भ्रा सो इतजाम किया २ 

>अवार तो म्दे ई। 

>भाजाई कन सू मांग्या कोनी कांइ ? 

“वठ कांइ पड यो है ? 

>पूछणा तो हा । 

>पूछूपों जणा क्या के बीमारी म सागग्या । श्रव कन फूटी फाड। ई कोसी । 

>गणा गाठा तो हुवला ? 

>प्राधा पडधा बोमारी म॑ बेच खाया । थोड़ा धणा हुवला । 

इया पछ काइ, वाल मास भुवाजी सू दांडा करतो हा काइ ) पंच ठव सौ 
नडी तो मतिनखा हो । 

>तीम साल सू बीमारी म खरघो हृवता रथा। या पष् ब्राभ सू योडी 
बर॒स्या । झो तीजो भादमी झवार झ्रवार बठ झाय र ऊभ्या ! 


>धूड 'हाखो लार हुय माथ झबार तो काम सजग्यों। झाग बाई 
बरला 2 


या 


-म्हार तो मगज काम कोनी करँ। लुगाई केने सू गणों गाठो मागू तो वा 
सीधी चट्ट पड अर भोजाई कने सू अ्वार मागू तो भूडो लागू । 
-भूडो लागण री कोई बात कोमी लाडी ! दुतिया में पीस रो काम तो पीस 
सूई सज ! 
-म्हारी तो च्यारू कानी मौत है। करू तो म्है पीचीजू अर नी करुया 
यात जात झ्राक्ठा बटका भरसी क बरोबर रो भाई लार हो तो ई धूड उडी । हाल 


तो स वाम घाकी पड या है। तीसरो किया वारियो झ्र वो डुसका भरतों भरतो घर 
मे गयो परो | 


थोडी ताक पछ ग्ररथी उठो ! 

रोवा कूकी अर हेला हवा म भरीजग्या -रे जीसा झ्रो 5 5, हाय रे म्हारा 
भार्र, तन झा काई सूथी ! 

“राम नाम सत है. सत बोल्या गत्त है। चालो चित वासी बकुठ बासी 
जहा बहती गगा, वहा मुगती पासी ! 

रास्त म॑ फूत्या श्र पीसा री उछाक् 


लालजी नै मरुया नै तींत दिन हुयग्या। 


बा र चाज री लेवा देवी हुयगी । हैडमास्टर स्टाफ री राय लेय'र लालजी 
र परिवार री पीसा टका सू मदद करण री योजना वणायी । तय हुया क हरेक 
मास्टर कम सू कम पाच रिपिया तो देव ई। हरेक बलास में छोरा दीठ रिपियो 
रिपियो मगावा। इया सात ग्राठ सौ रिपिया भेठ्ओा हुवण री उम्मीद बधी | की 
रक्‍म 'टीचस वेलफेयर फण्ड' माय सू मिल जासी। कानून मुजब राज श्र जीवण 
घीम सू जिको की मिलणो हुवला मिलसी जा | 


अंवार मास्टर बाग मे ऊभा हा । 


“भायला झा पांच रिपिया देवण आछो स्क्रीम ? 'ठीक्ष या गछत भा बात 
गिट्योडी राखी । 


“व्यू थार जची कोनो काइ ? 


मूड आग सवाल झ्राय पडयो जणा बगला कानी देखवों बौस्यो--है ता 
पण । 


>-डीक है जणा पछे पण क्या री ? 

>आ्रपण बो मुडदाफण्ड बण्योडो है नी ? 

टीचस वेलफंयर फण्ड” ग्रापसी बतत्छ में मुडदाफण्ड रे नाव सू नामी ! जद 
कद ई इण फण्ड खातर की देवणों पड तो चाय पीवण नै भेला हुव बी बंगत ग्रा 
बात चाल ई--आज सुडदाफ्ण्ड मे पाच रिपिया हाख्या है। कदाच की धरम 
हुव तो ॥ 

-बी फ्ण्ड सू तो मिलसी ज। बी र अलावा आपा की और कर लेवा ता 
काइ हरज ? 

>च्यार पांच मास्टर भेव्या हुयग्या । 

-पाच रिपिया खातर घरती क्यू हुव ? 

-प्रे झो चम्पालाल, दो फिलमा ना देख्य । 

नहा $, और काइ ? 

>तू कदई चामडपणो छोडया कर । 

-म्हारो मतलब झो कोनी । थ॑ लोग वात न कदेई सही ढंग सू समयो ई 
कोनी । महें भ्रा कवणी चावू क मुडदाफण्ड ई गत है ! अक तो किणी र घर सू 
झ्रादमी जाव अर श्रापा बठ सेफाबाई सो मूडो कर र पाच-सात सौ रिपिया देवण ने 
जावा | बी री मौत रा मोल | महै पूछू , बी री जिःदगी भर री सवावा रो मोल 
इत्तो ई खाली इत्तो ई है ? 


-तो पाच-सात हजार रो इतजाम वरल्यो ! पाच तो दिरीज कोनी, पच्चीस 
पचास देवण री बात कर बेटा ! 


>अरे भ्रो फिलासफर, तू चुप रह लाडी ! 

-इण बात माथ गोर करयो जावे । 

-मगजमारी तो करो ना जिण न नही देवणा मती दो। 

बाता रा बवडर चालता रया। झ्ठाईस जणा माय सू दो जणा साव नटस्मा। 
बा री निजरा मे आ पण्ड ई फालतू हो । 


तोनेक दिना म॑ सात सौ रिपिया भव्य हुयम्या । रिपिया कद दवणा इण बाबत 
मोटिंग ही । लालजी रा बीम रा कागजात तथार क्रावण खातर ,सोहन भाफ्सि 
गयोडो हो । थो झायो जणा बी र हाथा म फाइला ही । कमर में झाय र बढठता ई 
उण कया--लालजी झ्ादमी हा भागी ! 
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-देखो, काल ई सरकारी ब्रादेस हया क सरवारी सेवावाकू में रामसरण 
हुवणिय ने सरकारी बीम री दूणी रकम मिलसी | अ आदेस लारल महीने सू लागू 
हृवला । लालजी रा भाग तेज । वा ने ई दूणी रकम मिलसी ! 


सरकार झो काम तो ग्राछो ई कर॒यो । पण इत्तो प्राछो तो पक्गायत कोनी 
हो क दृणी रकम लेवण खातर ई सोग मरणो सरू कर देवे । 


सग्रछा जणा भेक दूज रो मूडो देखण लाग्या। पछ खबर सुणावणिय ने देखण 
हपग्य( १ 


सा री निजरा खुद माथ टिक्योडी देख'र बो बगला जोवण लाग्यो। 
फ्मर माय थोडी ताक खातर गिधावतों मून पसरग्यो ! 


॥। ४० 
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लकडी जिड्योडी दीवे या ग्राठ दस थेपड,या इन विने पडी लाध! झाई दिना 
श्राद भ्रा्क॑ पीप रो तछो भी दिखण लागया कर। तल र परीप या तिल्लाडी में 
चूल्हो चासण खातर बाटी चोपडण जोगो चीटो बच खाली । 
केस चोपडण रो तो भा दिना सुपनो ई बोनी स्राव | सावणदानी में सावण 
री जगा सावण रा भोरा लाध, जिका हाथ मे ई कोनी पल | भ्रा भोरा ने भेढा 
बर*र लुगाई कुल्हड मे भीजोय दव । वी पाणी सू म्हारी गजी या बुशट झिकदीछ 
देव | बस इण सू बत्ती गुजाइस ग्रा दिना कोनी रव। भा दिना कोई पावणों झ्राय 
दूक तो जी र भ्राफ्त हुय जाव । जी र श्राफत क्णी र बीमार पडण सू भो हुय 
जाव । डागदर इसा भला है क मामूली धासी जुकाम या बुखार म॑ पदर-वीस सू 
क्रम री दवा कोनी लिख | जावताई पूछ-नसरकारी नौकर होनी ? ग्रर हा 
फवता ई नाव पूछ'र दवाया घस 'हाख | दुकानदार ने रुक्‍क्ो देवता ई बा पादर- 
बीस रो फोटू उतार/र मेल देव । एक दिन री खराक देवण खातर कवा तो भलो 
माणस क्व>त्तीन दिना री साग ई लेय जावो नी। घडी घडी कशमीमो कुण 
कटला  कोस तो पूरो ई लेवणो पडला।इण रो मतलब दुकान प्राछो भी जाए 
के सरकारी नौकरा रा रोग पूरा कोस लिया ई ढीव हुव । जे बोने क्यू क भाई 
प्रयार पीसा बोनी तो तपाक्‌ सू सुणणन मिल-थार किसा घर सू लाग है? 
सरकार सू पाछा मिल जावज्ना । 
मं सोचू क घर सू क्या कोनी लाग । झवार री घडी जद क जहर खावग 
न ई पीसो बोनी, दवा खातर परीसा कठ सू लावू ? सरकार पाछा ता जरूर देवली, 
पण कद, भा चनें ठा कोनी श्राई । झ्राठ प्राठ ट्स-दस भहोना ताई बिल रा खोज 
ई बोनी बापर | महीत रा मदीन मिलता हुव ता काई बात सोनी । 
फेर याद भ्राव--हाल तिणखा प्राडा छव दिन पड या है। सोचू क भवकी 
दफ भलाई वी हुवो व गरम कोट जरूर वणवाणों है | टाब॒रां खातर भी गरम 
घपडा बणवाणा है। घटा भाद्ी अून लेय प्रावू तो क्सिात्र रबे ?े सागीडी गरम 
रवली ! पूरी बावा प्राव्ली सूटर पर॒या पछ तो सी बार-बार ई फिरला । गरम कोट 
में गाली मारण री साच'र घंटा झ्राठी ऊन री मूटर बणवावण री सांचू । म्हार 


माय हरख रा हवोछा उठ । महू मत ई मन गावण लागू--थानै माजल्थियो बणालू 
म्हार नणा में रमालू 


च्ण 

हाल तांइ ठष्ड इत्ती ख्रास तो कोनों भागी, पर तो ई दिनूग घिश्या कार 

कमीज या बुशट में बार निकदता लखावतो फ डील माथ की न वीं हुव॒णों घादइज | 
हुवो भलाई जावट या दादी-्युराधों सूटर ई | 
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तिणवा मिलताइ सोच्यो क अवके गरम फ्ोट खातर क्पडो जरूर खरीदणो 
है। पण दो तीन दिना ताई झा ई सोचतो रयो क किसो कपडो खरीदू | गरम खादी 
या ? ब्र किणी छेल निशाय ताई पृण्या पला ई तिणखा रा नोट आालमारी मं 
धरुयोडी डब्पी मे वद हुवता थक्राई उड'र पतो नी कठ पृगग्पा--पतो हुवता थका | 


में मन ई मत साचण लागू--अरस्सी रिपिया रा गहू बीस रिपिया हछटी, 
धाणा भ्रर मिरच्या तोस रिपिया री खाड पचास रिपिया दूध प्राक्त रा 
चाछीस रिपिया तेव रा घी ? डालडा राई दसरण दोरा है। ग्रो खरचो तो 
सूथ्षी रोटिया रो है। दाल चावक्क किया पोसावं ? म्हारों हाथ खरचों तो गिष्यो ई 
कोनी ! तीस रिपिया तो खरच हुय ई जाव । पान खावू नी सिमरेट पीयू नी 
खाली चाय भर सनीमा रो सोख है जिकी भी जेव मे हुबत तीणा र वरुण घणा 
दिन धिकणो मुसक़ल लखाव ! इसी हालत म॑ झ्रादमी कपडा कराव तो कठ सू * 
भर घर मे बिना बुलाया पावणा ई आवता रव | बिना बुलायोड पावणा दाई हारी 
बेमारी “यारी आवती रैव | 


लारल दिना छोटोडी छारी वुषघार में जुडगी ही । म। ग्रर लुगाई खास 
ध्यान कोनी दियो। मा कक--भों कुधन तो कांछ में ई कोनी मर ! महैं भोचू क 
जिको काछ मे ई कोनी मर वो ताव तप सू तो ता ई कोनी मर सके । कस्तर हुये 
जावे त्तो बात दूजी है। या पछ टिटेनस हुय जाव । अ्रस्पताछ पूगा जित्त तो रोगी 
बटीज बटीज र मर जाव | कारण क रोग बध्या पली तो आपा भ्रस्पताछ रा दरतश 
ई कोनी करा । अ्रस्पताछ किसो मिंदर थोडी है क जिकी राजी राजी जावा | 

छोरी बुखार छू छूटी ता छोरो बीमार पडग्यो । बी रो थुखार बीस रिपिया 
री दवाया सू उतर्‌यो । 

रात न लुगाई कयो--अबकी तो गरमदोट बणाईजणो मुसकल लाग। 

+-हा $$ ! कर्यार म्है निस्त सी हुयग्यो । 

---ऊन लाय देवो तो म्है सूटर वणाय दू उण क्यो । कमर री छात वानी 
देखतो म्हैं सोचण लाग्यो क तीन च्यार टाबर हुप्ा पछे लुगाई, लुगाइ कोती रव) 
वा झ्रापर धणी री सुविधावा अश्ुविधावा रो ध्यात ठीक वियाई राखण लाग, जिया 
क मा ठायरा रो ध्यान राख 

--सुभीत सू टूकंगी तो ऊन लेय आवूला । कय र म्हैँ धास्या भीचनी । 


छोटे रोवण लाम्यो | लुगाई उठ'र गयी परी। म्हैं नीद लेवण री बोसोस 
करण लाग्यो॥ इण मू घाई न गाछ्टया काटतों काढतो | 
ब्र्प 
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वी दिन मेडिकल बिल रा पचास रिपिया मिल्या हा | दफ्तर सू श्रावती टैस 
साग काम करणियों जगदीस वोल्यो--बदरी, ल आाव, झ्रापा गरम कोट देखा | 


--कोट ? 

--हा 5 सविण्डहैण्ड कोट | यार, ग्रठ घणाई बिक है नी--अमरीक्न 
कोट | 

--सुभीत सू दूक जावैला ? 

-“हा $ नूव कोट री सीवाई सू ई कम में ! 

मूँ हरथीजतो हरखी जतो वौर साग हुयस्यों । म्हे दोमू के० ई० एम० रोड 
पुर्था । बढ भात भात रा कोट पडया हाऊ-बद गछ रा कोट खल गकछ रा 
कोट प्रोवर लोद । भात भात रा रग | भात भात री डिजाइन । 

भूरे रग भ्राछो कोट हाथ मे उठाय'र म्है गौर सू देखण लाग्या | दुकानदार 
रो सुर सुणीज्यो--पर'र देखलो वाबूजी देखण परथण रा कोई पीता कोनों लाग। 
दाय झ्राव तो लिया, नीतर पाछा मेल दिया । 

म्है वी कोट ने पैर'र देख्यों। सांव अगीजग दूकग्या। द ने विन्‍ने हाथ 
हिलायर देख्यो | सोढ झ्राना जचग्यो । 

महूँ पूछयो--६ रा कित्ता पीसा है भाई । 

>>बीस रिपिया | उण कयो । 

म्है की क्यू उण सू प्लीज जगठीस बोल्यो--बीस तो ज्यादा है लार तो 
परंदर-सोछ में देयर भ्राया हा ? 

““बाबूजी चोज देख र बात बरो नी । 

“-देखले, थारे वेचवाल्छी हुव तो. जगदीस की करडावण मे ग्रायर क्यो । 

““थे भद्वाईं देय दिया वस, ई सू बत्ती गु जाइस कोनी । 

जगदीस की भौर होल हुज्जत करतो, इण सू पैला ई म्हैं वीन भट्टार रिपिया 
देय दिया । म्हें सोवी # सौदो कठेई हाथ सू निकक्त नी जावे ! कोट री हातत 
देखता म्हन लखायो क प्रा पीस मे तो सूटरडी ई बण । कोट तो पढे काट ई हुते ! 


जगदीस दो कोट खरीदया । उण दलील दीनी व भायला, प्रापा ई रईसा 
भाकछ दाई फोर-फोर र पराला ! 


महू ओड गझोवर कोट उठायर उचछ पुवरक्नर सायबारसू लेखगो सह 
हरयो । बीरो भस्तर भी चोयी हालत मे हो , महै सांच हो मे जे ग्रोवरकाट घाला 
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सौदो ई दूक जाते तो ठाबरा रई कोट वरवाय दू--इणन कक्‍्टवाय'र।इण 
में कम सू कम तीन ठावरा र कोट तो झाराम सू बण जावला । नूवो कपड़ो शायर 
बणवावण री उम्मीद मे तो टीगर सार सीयाछ ठण्ड सू परीटीजता रैवला। प्र 
लुगाई रा तगादा इया ई चालता रैवला। वा रोजीना याद दिरावला प्रए म्हैं काल 
लावण री क्य'र टाछतो जावूबा ! 

उण झोवरकोट रा पच्चीस रिपिया माग्या प्रर बाईस माथ भायर फसलो 
हुया | जगदीस पीसा तुडवावण म मास्टर है | जिकी जितस रा दुदान श्राछों सात 
माय, बो छव देग'र ई हट । बीर साग हृवण रो फायदों ई हुयो । 

महैं बीने चाय पायी भर भुजिया खवाया । 


मेँ घरा पृग्यो | मा ह्ागछ ही । म्हार हाथ म कपड़ा देख'र उण पूछयो-- 
भो इत्तो काई उठाय लायो रे ? 

“गरम कोट है ! भ्हारी झ्रावाज मे गरमास हा । 

+-कद बणवाया ? उण पूछयो । 

--बंण्यो बणायो लायो हू. ॥ 

महूँ व दोनू कोट मार सैमूड मेल दिया। बा ने देख'र मा बोली“ 
बोटा पूर कठ सू उठाय लायो १ 

“मा, अ अमरीक्न कोट है। चोखा भला खावता पीवता प्रादमी तकात 
झाने पर ! नूवा कोट तो तू जाण ई है । ३5 

स्हारी बात पूरी हुया पलों ई मा बोली--जे अ कोट मुड॒दा रा उतारयोडा 
हुया तो । 

--हुह  थान तो हरेक बात ऊधी ई सूझ  महै भुसछीण र बोल्यो--मुड॒दा 
रा उतार॒योडा कोट भी कद ई विक्‍या हा ! अरे मा ! व लोग अमीर हूव ।/ नूव 
साल माथ झापरा कपड़ा उतार । ब ई कपडा अठ बिक | 

मा आग की झापरो दरसण बधार इण सू पली म्हैँ बे दोनू कोट उठायर 
माह्यिय मे लेय गयो । बठे लुगाई न दिखाया तो उण भी इसीज बात कयी। सहन 


झाक्त चढी--हुह ! भारे भेजे मं तो बस ओके ई बात बद्योडी है क अ कोट भुडदा 
रा है'। प्राछो हीयो फूरयो है मा घोगा रो ! प्रककल य हुस्‍्मीं कठे ई रा ! 
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महें खासा ताल ताइ माय रो माय भुसत्लीजतो रँयो । 


च््च 
दो दिना पछ टाबरा खातर कोट बण'*र तैयार हुयग्या । बा ने पर्‌या पछँ 
टाबरा रा हुलिया ई की की बदकछतयोडा लखाया 
ज तो प्रसल झोपग्या रे | मा कैयो । 


“+हा 55  कयर म्हैं सोचेण लाग्यो के असल झोपों या नी श्रोपो, सी रो 
जावतो जरूर हुयग्या। म्हैं कांच सामैं अभ'र म्हार कोट रा बट्ण बन्द करतो 
मुछुकण लाग्यो। माह्ियं सू बार निक्‍छ यो तो लुगाई डागछ माथ ऊभी दीखी । 
महने कोट में देख'र बा भी मुक्की । बीरी मुक्क रो मतलब हा की सागीडा जच 
रैया हो ! 


म्हे बीने मुछकती देख'र झ्राख मारी भर पागोधिया उतरण लाग्यो ! दफ्तर 
जावण खातर साइकल उठायी अर टुर बहोर हुयो । 


पूरे धारग आ सीचतो रैयो के ई बरस पडणिय॑ रहु रो सामनो ग्ाराम सू 
कर सकूला । 


ब् छप्क्णए 


अधार में सांस 

पता नी कोश हुया मा सहन च्यास्मर अधारा गिजर प्रावण साग्यो। गा 
सथावतों मे मे साग भी पी यत्छ रया है । था याप प्रर भाषां रा ता बार ई कोइ 
कथ यतो गरूसू हर हुपता घर थी हुयरा बराबर हा। परष रहारो सुगाई, जि में 
महू जी जात मूं यती घादता ए, या व ताग यहझु गाड़ी सपरायी । प्रर ग्हारा शग्छा 
भाषसा भी जिद खातर गहौं धाधी राग ॥ई मी भी परण पावर तयार सा भर 
ये भी स्टारै घाार--ब सतत ब”झ सादा सयापा। प्र सहारा टायर, दो छोरा पर 
अर छोरी, जियो ने दसगां ई स्टारों हि भर रा घारसा उार जाया बरतों हो, 
प्राजगास ता थे भी पी भार सणावध छागग्या हा। गा २हेस में भी म्टा रेस 
संयावण सागगी ही । 

मई म्टारे भायलां माप था प्रययाथा राखी । या परापाधाप री प्रश्सरी 
छज़ो सींव तांइ साथ र कई सरह री बातो बगायी | मई बयां भी प्रो खासी स्टार 
मन मगज रो दम है। जय मे हुयाड दिरसा र जारण से सोग यन्‍छयांड़ा साय । 
जिय हि] भी जब रा छेस्‍सा रफपू हुये जायसा वा यूवीनशार जब साथ जायसा, 
थी हि! सा पी सायब सित्रा एुय जावला। पूँगी जेब खातर सन संघत बरणी 
घाईज । उयार भौ रिपिया री पौररी रे घसावा टिनूम मिक्या प्राठ>स री जुगत 
जुट जाय दमा पाम करणा घाईज ! 

बह इगा भी हा जिया रा फयणों हो थे भयार ग्शारा डित गिर की साढा 
है। था म्हार हाथ ) रखावा देखी । रपावां रो गणित म्हारें साम रास्पो। स्‍हेँ 
बारी बातां सुण्या गया | सो खलासो परया पछ यां सलाह दोयी वे महन मूगो पैरणों 
घाईज | वा प्रोभी बताया के इण न पर॒या सू मगछ री दसा रो पुष्रभाय यम 
हव॑ला ! 

साथी कवू जे म्हैं मन मगज सू उथछ-पुषक हुयोडो नी हुवतो तो यारे मूई 
माथ घूब दवतो। अझाडा जितर, टूणान्टोटया, मिदर इंरा फालतू री घपत 
गरिणणियों म्है थी दिन बाला यालो बढ्यो रयो। म्हार मन रे विणो भूड घूएँ सू 
भा भ्रावाज आयी के हुय सक भ्रा ई बात हुव ! भारो बवणों साच हुय सक है ! 

था री बात मन मे जचगी । या न ग्हारी जेब रा छेवला दियाया | व मुब्टय/र 
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बोल्या--अरे डफोक | इ बात रो कया रो सोच ? म्हे फेर क्या रै वास्ते हा। भर 
सौ रो अेक क्डकडाट करतो नोट म्हारी मुट्ठी मे झायग्यो बा री कृपा सू 

फेर पछ म्हे बी चीज री तलास मे निकल या। तीन-च्यार दुकाना देखी । 
सऊ पली जठ गया हा, पाछा बी दुकान दूवया । साठ रिपिया में मूगो खरीद्यो प्र 
चादी रो बीदी में जडवायो । 


मूगो परुया पछ लखायी क म्हार खून में नवी गरमी श्र गति श्रायगी है । 
लखायो क कोई कद तो म्है फ्दाकः मार र हिंवाल्ल माथ चढ़ सकू हू। के बिता 
किणी विमाण रे फटाक मार र चाद सू असखेल कर'र आय सकू हू । क मुट्ठी भीच/र 
कैय दू वे जे मोटर | तू जाम हुयजा, तो फर्राटा भरती मोटर जाम हुय सके है। 
ग्राज तो म्ह॒ने इत्ती फुर्ती मैसूस हुई क किणी नै 'बोनविटा पीया पछे ई कोनी हुवती 
हुवैला । इत्तो ग्रातम विश्वास लखायो के किणी ने पूरी पोथी कठ हुवता थका ई 
परचो देवती बंछा कोनी हुवे ! 

वी दिन इणी जोंस अर हरख मे भायथला सागै सात-आ्राठ रो चूरमो कर 
हाख्यो । लुगाई खातर मक्ताई रा लाडू लेयग्यो । ठाबरा खातर साप सीढी भर 
लूडो ! 

मूगो पैरुया पछे केई दिना ताइ म्हँ हवा मे कुदडका करतो रयो। म्हने 
लखायो वे सगक्ला लोग पाछा हेताछ, हुयग्या है। हेत री नदी म्हारँ बिच्चे बवण 
लागी है। इ नदी रे पाणी सू प्राणलेवू तिरस बुझ सके है ! 

मूगो पैरुया पछ अेक नूवी बात म्हार भाय घर करगी। म्हे दिन भर री 
घटणावा रो लेखो जोखो राखण लाग्यो । नित री घटणावा लार बीत्यांड दिना सू 
मिलाण 7रतो अर इण नतीज माथ पूयतो क म्हारी हालत सुधर रयी है ! दो ध्यार 
दिना पछ तो हालत हुयगी के जे म्हने जगढछ खुल र लाग जावतो तो वा भी इणी 
मूरग री करामात लखावती ! 

पण अचाणचक म्हन लखायो दे बो अधारो फेर घिरण री तजबीज बठाय 
रयो है । छोरी री बीमारी सू म्हारी चितावा वधण लागी। अस्पताक्त लेयग्यो । 
बीस पच्चीस रो फोटू उतरणो सरू हुयां भ्रर आय पाचवे सातव दिन श्रो फोटू तयार 
लाघतो । हार*र म्हैं बी ने बडोडी श्रस्पताछ दिखावण री धारी | रट्टु पडण लाग्यो हो 
इण खातर लौंकार कादयो । भडका भडकू्‌'र ओेक कानी मेल्यो। सोच्यो--रात ने 
भ्रस्पताक्व मे श्रोढण ने काम भ्रावेला । छोरी नै भरती करया पछ किणीन किणी न 
तो बी रै कने रचणों पडला । 

सिश्या न छोरी री हालत घणी बिगडगी । इण खातर बी बगत ई क्‍झस्पताकछ 
जावणो पड यो । देखताई डागदर कयो क इत्त दिना ताई म्है नोद मे सूत्तो हो काइ ? 
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प्राखिर घावू वाई हू? जे छोरी ने मारणी ही है तो भठे लाय'र मारण री जय 
तेवडी है 7 धरा क़िस्ता प्राण निरक्रता फोनी काईं ! 

श्र फैर यो प्रापरी कोप्तीस मं लागग्यो। ग्लूकोज चढाय'र मरस ने बढठ 
उभाय'र गयो। म्हैं ग्लूबोज री सीसी कानी देयण लाग्यो । ग्लूकोज घढ हो-नदप । 
टप दप्‌ | दो घटाई कोनी बीत्या के टप्‌ टप्‌ू ठप्प हुयग्या भर सास रो पसेर 
देही र पीजर सू उडग्यो--फुरर ! 

पतो नी पयू , म्हैं रो कोनी सक्‍यो । म्हार॑ हीय में सूत वापरगी | सुन कई 
दिना तांइ बापरयोडी रयी। सून इत्ती बापरी क म्हैँ भूलग्यो--म्हार भूगों पर॒याडो 
है। पण जेब मे हुवत छेवलां धर बल्छत चहरां महन मूग री याद दिराय दीवी। 
महें फेर दिन भर रो लेखा जोधो राखण लाग्या । ग्रवकी दफ म्हन लखायो के मूंगा 
परुया सू पली प्रर भ्रबार री हालत में काई फरक कोनी । छोरी री मौत नें जे इण 
सू जोड़, तो भ दिन पली करता माडा | 


महारी वा सा थूग बपूर बण र उडगी । कठ तो म्हूँ मुट्ठी न्वद कर र मोटर 
ने रोकृण री सोच्या करतो हो श्रर कठ झ्राज चालती वीडी नें ई कोनी रोक सकू | 
हिंचाछ माथ तो चढ़णा दूर रयो, बिना पग उठाया प्रयोधिया ई कोनी चढ़ सकू 

हुयो भो क म्हने बो सूग्रो बेचण रो स़ोच्रणी पी। सोचणी काइ पडी, झव 
तो सोकछ प्राना ई तेवडली क इण रो पापों काटणा ई है ! महूँ हड़माद र घरा ग़यो। 
बी र धरां तक्धर म॑ चाय पीवती बंढा म्राच हो क बात किया होहू। म्हार मूड 
सू कीं निकक॑ इण सू पत्नी बो बोल्या--प्राजकाल तो दिन गिर भीत स्राडा चाल 
रया है। भायला थारल्ो मूगो बेई दिना खात्र परण नै तो द, रहने ई भगक् री 
दसा है । 

>प्रा खादी हुई नी ! का क्यू इणवे ? क्या समझावू कृबन्ना ईंसूग 
सू ई जे स्राडा दिवगिर सावक सू वा हुवता दो म्हें इधुव बेचण री बाकुण ने 
तबड़तो ! 

पण महैँ दी मैं की कोनी कयों। आगछी मस्त बीटी उतार र बुपचाप बीं न 
दे दीनी । सोच्यो- बच्चा तू ई देख ले, इ भाठ में वी कोनी | सुण'र सीखरण नाऊ 
कर र सीख्योड़ो पुस्ता हुया कर । भरा सोच'र दी न समझावग्ों फालतू समझमो | 

दो-तीन दिना पुछ बो जी एम थी मे मरिल्यो । म्हैं की कोनी पूछूया। उण 
खुद इ बात दोरी--भायला, चीज तो सावरी है 

-कोई खास फायदो ? म्हारों सवाल उछक्कार बी रे मूड आग जाय 
पड्यो । 
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>हुयो तो कौनी; पथ लखाव हुवलो जरूर | च्याझूमेर शुभ ई शुभ आसार 
दीख रैया है ! 


महारै मगज में विणो दाशनिक री भ्राव्तुया ताजी हयंगी, जिण क्थ्यो क जो 
की आप ने दीख, बो भ्रसल मे वो” है ई कोनी | असली चीज तो की भौर ई हैं । 
जियो के सनीमा र पडद मार्थ दिखणिया चितराम किणों झसली दुनिया री पडछीयां 
ई हुया कर। सतीमा घर सू निकक्क यों पछ असली भर नकली सौकी लारे छूट 
जाव ! श्रापा फेर अंक नू वी दुनिया में श्राय जावा । दुखा भर भ्रवखाया सू भर॒योडी 
दुनिया में । 


भेक बात भा भी है क भ्रा बीटी शुभ है, इण खातर शुभ कोनी लखाव। 
पण प्रापणै मन मर्गज में भ्रा बात वैठयोडी है, इण खातर शुभ लखाव। जिया के 
बेई दिना पैली भ्रा बीटी म्हार बास्ते भो शुभ ही, पण भ्राज कोनी--जद क बीटी 
सागी है ! 

दिन दसेक' श्राडा धाल'र बो म्हार फन झ्रायो । बोल्यो--भायला, म्हने तो 
ईं भें की तत कोनी लखायो। 

महें राजी हुयो । चालो भेक सू दो तो हुया जिका, बय सका क श्रा तत- 
बायरी चीज है ! किणी बात रो प्रचार प्रसार इया ई तो हुया कर ! 

म्है धोल्यो--इ ने बेच देवा तो ठीक रव।॥ पाच-सात रो कादो कटे तो ई 
कोई हरज कोनी। 

म्हे दोनू मूग ने ठिफाण लगावण खातर निक्‍त्यया। जठ सू खरोदूयो हो, 
पाछो बी ने ई देवण रो सोची । पण बी री दुकान बद लाधी | पूछताछ कर्‌या ठा 
पड़ी क थी ने पुलिस पक्‍ड'र लेयगी। बी री दुकान मे माजायज जवाहरात 
मिल्या । 

महे गोता खावता दूजी जगा पृग्या। खोचडी-सो मूछा प्ाछो वो पस्‍्रादमी 
बोल्यो--प्रावो, माय वठ'र घात षरा। माय बठ'र म्हे बी न सा' बात साफसाफ 
पय दीवी के म्हार मूग री बेचवाद्दी है। कित्तक मे लेय लेवोला ? 

यो गौर सू मूग री पढताल बर'र बोल्यो-वित्त मे खरीदगोहो? वो 
म्हार मूड सामें देखण लाग्यो ॥ 

>साठ में ! म्हें घोल्यो । 

थो वीं कोनी बोल्यो । 

भून रा शुणभुणिया बाजण लाग्या । 
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म्हार सू रयीज्यो कोनी । पूछपो--थे वित्ता दे सको हो पांच सात तोड्णा 
हुद तो ॥) 

>माफ वरण्यो | प्रो तो साव खोटो है। इ रा तो पाच रिपिया ई कोनी 
बट । पचास पीसा फवो तो महूँ देय दू. । 

प्र उण मूगो म्हार वानी फ्ता दियो। म्हारी समझ मे कोनी प्रायो के महँ 
काई बोलू । मूगो जेब मं घाल'र चुपचाप उठ सू उठग्यों । 

मे दोनू बार प्रायग्या । 

माछ्छी सडक साप दाई पसरुमाडी ही । 

किणी ने दाय देय र भ्राया पछ जित्री ह्वालत हुया बर है नी वा ई हालत 
म्हारजी री ही 
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जीवती ल्हार्सा 


भ्रदीतवार रै कारण दफ्तर रो छुट्टी ही । बो दिव भर सडका मार्थ घूमतो 
रयोौ । बिना किणी काम । बी रै चहरे माये रजी चढगी। ढक्कत सूरज री रोसणी मे 
बी रो चैहरा काछा निजर आव हो । चाल-ढाल सू लागतो हो क बो खासा थाक्योडो 
हुवँला । 

उण आपरी गुद्दी कुचरी । मल री चिपचिपाट साम्प्रत लखायी । उण सोच्यो 
के दिग्ूण सिनान कर लेवणों चाईजै हा । साबण कोनी ही, झा याद आवताई उण 
मू डो मचकोड यो । पिच्च देणी सी-क थूक'र डाये पासी सुडग्यो । 

घरा जावण सू पली चाय पीवण री सोची | बो सामने झाछी साकडी गल्ली 
में बडग्यो । बा दुकानडो हर बगत धू वे सू भरयोडी रैवती | आगे खाचे में समन 
सर री गदगी रो ढिगलो हो । भ्रकूरडी री बदबू चौकेर वापर्‌योड़ी रैवती। बी 
दुवापडी रै माय बठो का बार धू व प्रर बदबू सू छुटकारो कोनी हो। माय मेजा 
माय चाय दुछूपोडी रवती। दी पर मसाख्या री भ्िणभिणांद ! चाय लावंणियों 
कोजियो मैल सू काठ्य बुट्ट हुयाडा कपड़ा पर्‌या झापरे केसा ने बुचरतो रैवतो । 

उण चाय खातर क्यो । कुर्सी येच'र माय खरा मे बैठग्यो । भठे श्राय/र चाय 
पोवण रो कारण श्रो ई हो क सगक्कँ सैर मे चाय रा पैतीस पीसा लागता, पण प्रठे 
बीस पीसा में फसट किलास चाय मिलती । घर रे बने ही श्रो सुख यारो। 

बो घरा पूर्यो । कमर मे पूग/र बत्ती जगायी | मार्च मार्थ बैठयों । माच री 
चरमराट हुई । आार््न में पड़ी कहाणी पत्रिका पदण खातर उठायी पण दो पाना सूं 
भागे कोनी पढ़ सक्‍यो । पछ पत्रिता रा पाना फ्रोकण लाग्यों । फेर पत्रिका भ्राकछँ 
में फेक दी-- भणमण भर उदास मन सू । 

डीए री लिजर सेज कानी एपी । लिफाफो पढ़ यो हो । परसू आथों हो। उछ 
हाल ताई उयक्ो कोनी दियो। कयगद लिखण री सोच र वो मेज कानी गयो। 

वो कागद वाचण लाग्यो---मा भौत याद कर। पुष्पा रै सासर स्ृ कागद 
प्रायो है। बी री तबीयत ठीक कोनी रेवे । विद्या प्ब स्थाणी हुयगी है। वी री सगाई 
खातर बात चाल रेयी है। बात प्री हुवताई ब्याव ई वेगो ई करणों पडला |,.०«« 
रिपियां रो इतजाम झवार सू ई सरू रुर दे । कहे तो सो! को थार ई भरोसे 

है. 


86 


रैया हा | दादी मा री तबियत पेला सू ज्यादा खराब रैव । पण खास चिंता री बात 
कोनी । थे कद ताई आ्रावोला ? थान सगरत्छा याट कर है प्र सब मजे में है ।थे 
सरीर रो पूरो जापतो राख्या | प्रर उण भाखरी क्‍श्रोढ्ठछी वाची--थारो भाई-रमेस ! 
उण मेज माथ कागद मेल दियो अर झापरी पढछीया देखण लाग्यो। इच् 
सरोर हालतो भ्रर विन्ने पडठीया । उण हाथ ऊचा कर'र झकछृ॒स मरोडयो। ऊचा 
उठ्योडा हाथ बी ने फासी रे फट री तरिया लखाया ॥ थोडी ताक ताई उण झापरां 
हाथ ऊचा ही राख्या । बो सोचण ढकया दे जे भरा फदो बणती पडेछीया भ्र्सत्ी रस्सों 
रो रूप लेय॑ लेवे तो किसो क रव ? ऊपर सू काई खैंच ग्रर खैंच्याई जावे । वीं रो 
गढछ्ो दूपीजै प्रर जीभ वार निवक्ठ जाव ! हुह | निस्कारो 'हाख'र वी बुरसी माथे 
बैठग्यों । पड़,त्तर लिखण लाग्यो । क्लडर कानी देख र उण हिसाव जोड यो के 
दूजे सनिवार अर अदीतवार री छुट्री है। श्र दो दिनों री कैजुम्रत लीव लिया पछ 
अ्यार दिन घूम्यो जा सक है । कागद लिखता लिंखता बी न सरला री याद आयी ! 


सरला ! 
थीं रो क्‍्रास्या भ्रगाडी झ्रपरी जोडायेत रा चेहरो घूमग्यो । बो सोचण लाग्यों 
क भ्रबकी दर्फ सरला खातर की न की जरूर लेय जावणो चाईज । अक स॒तिरी सी क॑ 
साडी ठीक रैगेला । विद्या खातर ई कीं लेवू काई ? अर भंतीर्जा खातर ? हुह | 
देखी जातैला । भ्रबार तो दस दिन पड.या है। मैडिकल बिले आायग्यों तो ठोंकें, 
नीतर सगंव्ठीं हुवा खावों। पण साडी जरूर लेय' जावणी है--उण श्रीजू यादें 
कद्यो ! 
थोडी ताक्व पछ बो लूधम्पो । जद ताइ नींद नीं श्रायी त्तद ताई सरला रो 
चेहरों बी र मन मंगंज में घूमतो रैयो। पसवाडा फोरता पीरता वी न नींद 
आयगी । 
च््छ 


शुक्रवार री सिश्या री गाडी सू रवाना हयो । दिनूग झ्राठे'क बजी वो धरां 
पूगग्यो । लखायो के बी र घरा आवण सू सगढा राजी हुया है। 

बो झांगश मे बढ्यो हो | बी री लुगाई साक्क र क्वाड री झोट में ऊभी 
वी नै देखें ही । उण मुक्क/र सरला कानी देख्यो | हरख रे हवोद्ा सू सरला रो 
चहरो गूलाबी हुय रयो हो । मा गिलास में चाय लायी। सरला क्वाड री भोद 
छाड्ट'र माय गयी परी । घट्टी पीसण री आवाज झआवण लागी। 

मा बी रै करने बठगी । वा पूछ रथी हो-सरीर और तो सावक्न मज में 


रयो नी ? 
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हा ४६ ! उण गिलास में फूक मार'र चाय रो गुटको लियो । 
-सुण्यो है क भ्रा दिना तिणखा फेर बधी है. ? 


उण सवाक्व, निजर सू मा कानी देब्यो | चाय रो झगलो गुटकी लेवताई वो 
प्रचक्क झग्यी | धासी रुकी तद बोल्या--हा 5. महंगाई रा दस-वारे रिपिया 
बध्या है. । 


मा र चहरै माथ चमक झायी । बा बोली--चोखो ही है | बाकी महयाई तो 
मार रयी है चीजा रा भाव झ्राभ कानी | 


मा री बात पूरी हुया पला ही इण प्रसग ने बदछश खातर उण पूछूयो-- 
दादी-सा किन्न है. ? 


>लारल माह्िय मे ' । सा कौ । 


“दादी सा री तबियत घणी खराब ही नी। बार कन॑ कुण है? चाय री 
गिलास अक कानी मेलर पूछया । 


मा रो उपेक्षा भरृयो सुर सुणीज्यो--की कोनी लाडी ! चिता री बात कोनी । 
प्रर फेर आपा रै हाथ मे है ई काई ? स करमा रालणिया दणिया है । बुढाप रा रोग 
है। नित घंटे, नित बच | झब तो भगवात उठा लेने तो चोखो है। दाकी सावरिये 
री भरणजी है। जित्ती सासा घाली है, व तो पूरी करणी ही पडला । 


बी ने लखायो क भ्राने तो दादी सा री मोत री ही उडीक है खाली। पण 
गछ में झागढी घालर तो किणी सू मरीज कोनी | झर अ खुद, का फेर महे खुद 
जिका खुद ने सावा साता समझा हा, जीवण री हस दवाया बठा हा, इण जीवण में 
कीं भदरक है काई ? 

“दादी सा स मिल'र झावू । 

+-चाय लेबतों जा बा खातर 


बो रसोई कनला पगोथिया चढ”र माल्निय माय सू हुदतो लारल डागछी 
पृग्यो । माक्िय रा क्वाड ग्लोढाछ योडा हा । उण किवाड खोल्यो। माय बडयी । 
माय बडताई बदबू रो भभको नासा माय सू पेट में पूरग्यो । मुढृढ साथ बठया पछ 
बी ने लखायो क इण माहिय मे तो मिनख नई मरतो हुवे तो मर जाव ! अधार 
भर बदय्‌ र कारण ! 


चाय री गिलास दादी सा ईँ हाथा मे झलाय र उण सोची कौ राजी-खुसी रा 
समचार लिया दिया बिना ई उठ र पाछो नीच जाव परो 
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दादी सा आपरी झ्राख्या मिचमिचाय'र बी ने देखणों सर करयो। फेर 
बोली--कद आयो र । बा मर्‌योडी सी-क प्रावाज सुण'र उण सोच्यो क भ्रब जह्टी 
ही आ आवाज अलोप हुवण ग्ाव्ठी है। 
«बस श्रबार झ्ायो ईज हू | 
चाय दी गिलास मेल'र बा तस्वाखू री डब्बी वाढी श्र चिमठो भर'र 
फर गिलास उठाय'र चाय पीवण लाग्या 
-वित्ताक दिन रवला ? 
-तीन च्यार दिन । 
>सावक्ठ मज मे तो है नी ? 
नहा 5४ ! 
दादी सा जद बी र मार्थ पर हाथ फेर्यो तद थो गहगछो हुयग्यो--बेदबू श्र 
अधार र बावजूद । 

उण टुरण री सोची । 

-अच्छा, म्हैं थोडी ताछ पछ झ्ावूला । वैय'र वो दुरग्यो। माह्तिय सू वार 
खुली हवा मे श्रावताई बी न लखायो क॑ भ्रब थोडो भाराम है| 

बो नीच झ्ाय र रसोई म बठग्यो | मा चूल्हे मे लक्डी घाल ही। शागली 
लकड॒ या र बुझण सू धूवो हुयोडा हो । मा भूगछी लेय र पूक मारी । धघूव र कारण 
बी री श्राख्या मे पाणी आयगस्या--मा री आल्या में भी । झ्रबक श्राछ्छी फूक सू बास्ती 
जगरग्यो-भक ! थोडी ताछ मे सो घवा छठम्यो । 

विद्या रसाइ भे बडी | वा आय र मा कन बठगी । उण विद्या कानी देख्यों । 
विद्या र डील मे हुवता बद्वाव बी सू छाना नी रय सकक्‍या। उण सोच्यां क च्यार 
महीना पैली झ्राव्ठा कपडा तो अब ओ्रोष्ठा हुयग्या हुवला । डील कित्ता भरीजग्यो है-- 
अकदम सू । विद्या खुद न खुद सू लुकावती सी क बठी ही । वा खुद भी झा बदकाबा 
मू नावाक्फि कोनी ही । उण साच्यो क फ्राक पर र इस बिश्व घूमण झाछ्ी विद्या 
जद पत्री दफ ब्लाउज ग्रर साडी परी हुवला तो काई लखाया हुवला ? झर काई 
लखायो हुव॒ला जद ब ब्लाउज ही हर महीन काठा हुया हुब॒ला ? 

-थारा इस्तिहान कद सू है? 

“दस माच सू । विद्या बोली । 

-तयारो क्डी क है ? 

“सागीडी है। सकिण्ड डिवीजन तो छोडू ई कोनी 

-इत्ती सखी ? 


सूघी 
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>इत्ती सेखी ? 

>पढ़ू है, समझ्या भाईजी ) 

>रमेस बठ ययों ? 

>सतीक्त र घरा पढ़ण ने गया है। विद्या बतायो । 
-वबीन ता तू ही पढा सर है । 


विद्या मुठ्की । वोली-“पंण वो बदमास पढ़ जेंद नी बा म्हने ठग करण 
खातर इसा ऊधा सूधा सवाल पृछ के ग्हारी तो अवकल ई चढ़ रीज जाव ॥ अ फैीटर- 
पावटर महन आवब बानी अर वो गहने जद भी पूछ, भ फेक्टर ई पूछे । 

>बजाई बोहरडो हयस्यो वो । मा बोली-- हँस र | 

विद्या कैया गपी--वा इया कर या विया करे । भा बात मान बानी । बा 
बात युण कोनी । बाता ई बाता मे वा अर जोर सू हसी । फेर मा कानी देख'र चुप 
हुयगी अर चुप ई बठी रयी । 

रफ्ताई मे फेर धूवो हुपग्पो । धूध र बारण पभास्या मे पाणी आयरयों 4 
प्रासश ससक्षतों वो उठयो ६ भा कुयर--मा भाईजी सू मिलर झावू । 

मा ब्रापरी ग्राह्या बीर चहर माथ टिकाय दीवी । था श्रापर ग्रह्गकछक सुर 
भे बौली--हा 5, मिल आ भलाई | बीन वो आपा री ना सही, पे श्रापा न तो 


वी री फिक्र है ई। वो तो म्हाटो आपरी लुगावडी र रग म॑ इसो रगीज्यो है क भा 
अर छोट भाइ-बता रो रुयाल इ कानी करे ) 


फेर भा रोजीना झ्राक्ा पुराणों रावणां सेय/र बठगी--ची रे वार्स्त म्है बाई 
कयनी करयो ? पढ़ायो लिखाया चाल घराणे मे व्याद वर॒या। पण घार भीख रे 
मरुया पछ छव महीना ई कोनी बीत्या क वो जुदो हुयग्या । छोरो तो लाइ सम्भू 
है. पण वा सार श्ायाडी काछ माथे आती रढार बाछाड है। छोर ने उध्ीन्‍सूवी 
पादूया पडाय र इसा सग चढ़ायो के बेस ता पूछ प्रण खर । आपरो क्मावो- 


खाबो । अक निश्कारों "हाथ २--लाड़ी, अव ता स्हान घारा ही सायरो है | तू भई 
हुबता ता महू बुढाप मे भूछा मर शावता 


थाडी ताछ ताइ घून । डील में कादा रे तरिया खूधणियों मून । पेर सागी 
रोवर्ण' । की-न की माय-चोदी करणो पडला। माथ चादी र प्रलावा कोई चारो 
बानी । सो इतजाम थन ई क्रणो है । थार हो भरोस  । 

भा ऊभा-ऊभो सूणतो रैयो । फेर काट से तरिया खुभणिया भूव तिरण 
लाग्यो। मून सू छुटतारा पावण खातर उप कथा--म्है अवार आाबू | 


चना पा मे पातर वो घर सू वार निक्‍कस्यो। भाईजी र धरा पूग्यो 
तो जखायो दब वा दिय्री अणमैध झादमी र घरा आया है। दिखावटी रामा स्थामा । 
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धीयाणे मुछकण री कोस्रिस। आया में सवाल--श्रो श्रठ क्यू प्रायो है? कोई 
श्राफ्त गछ आावू है काई ? 

जद बबलू बी र कने ग्राय'र ऊभ्यो तो भाईजी बी ने तड़क्यो--ओेक कानी 
हट | बेसहुर कठ ई रो ! हरक ग्राय गय कस जाय ऊ्भे। सहूरबायरों ! चाल 
बढ़ी न | 

बबलू डरू फरू हुय र माय गयो परो। बी ने लखायो क वातावरण भारी 
हुयग्यो है। मून री तीखी मार सू डील छुलण लाग्यो । अठ सू चालणों चाईज । 

-अच्छा, म्हे चालू | उण क्यो । 

“चाय तो पी जावता । भोजाई क्यो | बी न मनवार साव लूखी लागी। 
छुर छात्रों थोडो ही रब ! 

>चाय तो अबार पी'र ही प्रायो हु। बस, भ्रबार तो चालसू । भायत्ा 
पापला सू मिलणो है । उण कयो। 

“ठीक है । मिल श्रावो । फालतू मोडो करण सू काइ फायदो। फेर झाया 
भलो | भोजाई बोली । 

“हु 55  कय रवो टुरु्यो। भारी मन सू । सडक माथ ब्राथर उण 
कडफ चाय पीवण री चौती अर जेक हाटल में बडग्यो। 


तीनक बजी डाक्यो ओेक लिफाफों देयग्यो। उग लिफाफों भेजणिय रो 
दिकाणों देप्यो । पुष्पा र सासर सू झायो हो । उण कागद बाच र मा ने सुणायी । 
खुसी रा समचार हा। सुणताई मा रे चेहरे माथ हरख हबोढा मारण लाग्या। 
मुछकती मा ने दख र बी न लखायो के भ्रठ6 चौथा छोरो हुवे त्तो ई बेसुमार ह्ख 
मनाईज । पुष्पा र चौथी छोरो काई हुयस्यो जाण पारस लःधम्यो हुव | बी न याद 
प्रायो क मा क्या करती ही--अर डफ्तेछ्ठ ! बेटा पडुमा वठ है ? बेटा तो भाग 
प्राक्मा रै हुया कर । वी र छारी हुई जद मा कयो--आरछी लागी त्तीख भाठ री ' 
झा च्यार हजार री ध्य्यडो भायगी | अ्रर जद बीत दिना पछ छोरी रामसरण हुईं 
तद कयो--टटो मिटया | गल छूटी । 

मा यात्वी लेय र डागक्त गयी परी | वी रैँ साथ विद्या अर सरलता ही। थे 
सगछी बादी बारी यू धात्झी वजावण ढूवी । 

मा डागछ सू नीच झायगी ! उण बी न बीसक रिपिया रो इंतजाम बरण 
खातर क्यो | वो चुप रयो । बी न चुप दे खर मा बोली--थार करन कानी दीस । 
प्र सत्ला  भ्रबार तो महेँ उधार लेय झआवू  ॥ 
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बी रो उथक्ो सुण्या बिना ई मा बारे गयी परी। पाछी झायर सवकर 
मगवायी | गछी र टाबरा ने सवकर बाटीजी । थोड दिना पछ पश्रावण ग्लाछ खरच 
री याद कर बो सोचण लाग्यो क भरा लोगा नै समझावणो फालतू है। भार भेजें 
में तो बस थ्रेक ही बात जम्योीडी है के गा मे छाजल रो काई भार हुवे | आर 
छाजला सू गाड़े में जुत्योड जीव रा आण भलाई निक्‍छ जावो! प्रा ने कोई 
चिता कोदी । गछो दूपीज तो टूपीजण दूयो । पण नाक ऊची रवणी चाईजे। 


आा ई बिचारा बिच्च वी ने सरला रो फूल्योडो पेट चेत श्रायो । देयो, तीखे 

भाठे री लाग का सक्‍कर बट ! हुह | तीखो भाठो सक्‍कर थाछी री भणझणाट 

मा री बडबडाट जा, गुड लेय भरा | सिज्या में सोरो राधाला। मा कयो। 

वो थेती लेय र बाजार कानी गयो | भात भात रा विचार बी रे चेते मे श्वगारा 
मारता रया--पूर मारग । 


सिस्या ! 

ढछते सूरज री किरणा घर सामें ऊग्याड नीमड री डाह्ा सू छण'र बारली 
साक्त मे पसरे। पछ अधारों गहरीज । होछ -होछ बत्ती रो चानणों अधारैन 
निगर जावे । 

उण रोटी जीमी । जीम र थोड़ी ताक पछे घूमण खातर बारै निव््यो। 
चुनीलालजी री दुकान सू निब्बे नम्बर जरदे रो पान लगवायो। ओक मीठो पत्तो 
मसालो अर गुठकद घलवाय'र बधवायो--सरला खातर। दोलड कागद में लपेट'र 
पान पट री जेब म॑ घाल्यो । 

मात्यय में पृूगताई सरला दीखी। 'हायोडी धोयोडी । काजक टीकी पर 
राखी ही । वी खातर श्रा नूवी बात कोनी ही । बो जद भी आवतो, रात न बा 
आपरी अकक्‍्कल सारू तैयार हुवती ही । 


माच माथे बठ'र उग क्यो--सरला, म्हारो बग इच्च ला। सरलाबी रो 
बग खूटी सू उतार लायी। बग खोल'र उण गुलाबी साडी निकात्ी--परो रग थार 
डील॑ माथे सागीडो फब्र ला | उप मुछक र कया । 


सरला उथक्न पुथछ'र साडी देखण लागी। बा बाली--इत्ती बढिया साडी 
लावण री श्रबार काई जरूरत ही ! 


बो सांचण लाग्यो क॒ झा साडी, जिकी पचास रिपिया री है इण न इत्ती 
बढ़िया लाग रैयो है। कर भी काई ? घर मे घाधरो ओढणा पर का पछ भ्रट्टार 2 
भाठी झिगदछ साडी । वालेज री हवा खाय र आयी हुवती तो सो सवा सौ री 
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दख'र ई इण री मीगणी ईवोनी भीजती | ग्रातो म्डिल फ्ल है। पणतो ई 
मा गली मे ढढातो पीटती फिर बे बीदणी भणीज्योडी है । उण कई दफ सोच्यो क 
क्णी तरह इण न मटिक वरवाय दी जाव। पण जन भी यो बात टोरतो, मा झ्ाईज 
क्वती--इत्ती पढाई घणी । आपर घर झ्राछठा न राजी युपती री च्यार झोछ या माड 
देव भर बा रो आयोडो कागद वाच लव । ऊची पढाई क्रबाय र ग्ापां मैं कुणसी 
हुडया क्मावण खात्तर मेजणी है । नौकरी वरण झ्ाछया रा लयण ।ै हुह सो 
तरह र मरदा सागे काम करणो पड़ । घणों पढ़या झ्रादमी सुर मे तो जावध सू 
रयो ! 

उण सोच्यो क अ ग्यासा कदेई तरकत्री नी कर सकक्‍ला ) घर सू बार जाव 
तो सुगन लेय र । गधा सामन दीस ता डाव लेय र निश्रक्ठ । खाली घडा लिया लुगाई 
आवती दिख जाव तो पाष्ठा घर मे बड़ जाव । ब्राछा फूटूया ! भ गरायर रा वीडा 
गांतर सू बार निक्करणों ई कानी चाव ! 

-तिवार टाक्ड परण ने वास झआवली । सरला री बात सुण रबी रा 
विचार टट्या । 

-हां $ वो सरला कानी देखण लाग्यो | था हाल ताई साडी उपथक् पुषकछ 
क्रही। 

“पर र दिखा तो सरी । उण मुछक र कयो। झढणों यूटी माथ टागर 
घाघर न पेटीकोट री जगा काम लेय र उण साडी बाधी । 

>अ्रसल झोपी है। पर्‌योडी ही रैवण दे । खाल ना । 

पंण थोडो ताछ फ्छ उण साडी खोल र सावट र मेल दीनी । 

थोडी ताछ ठर'र--कद ताई विचार है ? अ्व कित्तीक टील है ? उ्ण 
पूछयो--संरला र की-की फल्याड पेट मार्थ हाथ फेरता फरता । 

“क्या रो । बी रो सवाल समझता थका नासमझ बणर बोली वा। 

-थाद्वी बजवावण रो | उण क्यो । 

-धत ! मूडा फोर र बोली--घणी उतावक् है काई ? 

-थने कोनी ? 

बा की कोती बाली । 

-छोरो हुवैला का छोरी ? 

बा फर चुप । 

“बोल कक्‍नी । बी र सुर म खुसामद ही । 

“म्है परमात्मा थोडी हू 

नतोही । 
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-वो ही क्‍या री | सूवो परा । क्यू फालतू री बाता करो। दिनूगे जल्दी 
उठणो है । ग्रर उण वत्ती बुझाय दी । 

वी री ग्रागहया सरला र डोल माथ फिरण लागी । बाता ही वाता में 
ब्ताउज उतरवा फिक्वायो | वेज-तज सासा लेवती बा बॉली--था री झा काई 
आदत है. । 

अधारे में हाफण री श्रावाजां ग्रात्ती रयी 


प्र 


पांच महीनां पछ वी र छोरो हुयो | खब हरख बंधायां हुई। थाली बाजी । 
ककर बटी । ड्मण्या गावण ने आयी । हीजडा नाच्या । नाव र मुहरत सू दो दिमत 
पली बी ने ग्रावगो पड यो । 

मा कयो--जीमण तो करणो ई पडला। 

>जहूरी है काई ? 


“जरूरी दिया कामी ? पलडो छारो है। भ्रवार ही हरख बंधाथा नईं करांला 
तो पछ कद करालां ? 


>> 


>्तीन च्यार सौ रिपरिया ने तडा है । उण क्यो । 

>पुष्प। ने बधाई मे हाथघडी देवणी पडला | वा छोर खातर क्पडा लाबेली । 
>ठोक है? उण कयो । वुश्योडी सी श्रावाज में । 

“यारी दादी सोन री नीसरणी चढला ॥ मा कयो। 

इत्त म॑ ई रमेस फरमाइस करी--भाइजी, नाव झ्राछ दिन रंडियो लगावाला। 


मा फट बोली--रेडियी पेडियो कोनी लगावणो । फालतू माथों खाबे। जेफर 
फेर डूमण्या गवाय लेवाला ! 


“मा 55 ! महने थारी अ डूमण्या फूटी श्राख ई कोनी सुहाव । रेडियो इ ठीक 
रबला । भ्राज काछ गढी में सगछा रंडियां ई लगाव है । विद्या बोली । 


“>चोखा वावा | मरजी झावै जिया कर लिया । 


बी ने माय ई माय झाछ चढ़ी | चोखा तमासो है। भुवाजी नागी फिर अर 
भतीजा नें चुगला-टोपी चाईज | 


मा नै ग्रलायदी लेबर उज क्यो--अवार च्यार पाच सौ रिपिया रो इतजाम 
एठ सू हुवला ? 


“महँ साकक्क अडाण राख र सात सौ रिपिमा लायी हू । मा क्यो । 
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हु $ ! तो मा प्रापरो सोन रो सूत झडाये राख'र प्रायी है। बी न तखायो 
क प्रा लोगा रो अक ई प्रसून है >लाय धमीडा सवो, पण नाया राखो। मांय रा 
माय भ्रमूज'र मर जावो, पण भरम भरयो राया। मर्‌्या पछ ल्हास भलाई नाक मे 
ई हायो पण नाव बुतयमीनार सू ऊची रवणी घाईज | बी र साथ भीचा भावी 
करता धड्ाा ई रीत रा स रायता हुय र रया । 

सगछा वाम सत्टटग्या । लोगां रा बरतण भाडा, जिया रा माग'र ताया हा, 
पाछा पूपता बर॒या । दोफारा बार सू तोन भाल्ठी फिल्म रा प्रोशम हो--भावत्ा 
साग | च्यार बजी घरा पृग्या ता दल्यों क गढ्ली मे रोवा कूवी मच्योड़ी ही | रामोजी 
बामण घालता रया । बापड़ा भसो मिनख हो । स्‍भरभी सेय/र जावण री तपारिया 
बरतोज रयी ही । बी ने भी नार जावणों पढयो। 

लोग रवाना हुया । हाण्डी सू घूवा निगक् हो । फूल्याँ भर पीसां री उछाछ 
हुवे ही । लोग बारो-बारी सू मरपी ने काधो देव हा । 

राम नाव सत्त है सत्त बोल्या गत्त है चालों घितकासी बबुण्ठ 

बासी । 

बो प्ररथी मैं काधो दिया खासा ताछ दांइ चात्या गयो। भ्रचाणचत वी नें 
लखायो क बो लम्ब प्ररस सू हहासा दाय रेया है । जीवती जागती ल्हासा चालती 
फिरती हहासा भ्रर थी री दीठ सार्म कई चहरा धूमण लाग्या--प्रवप्रा प्रवषा 
करता दादी सा बेठा मो भाग प्राव्या र हुव, कवण प्रा मा खुद न खुद र माय 
लुक्रावण री कोसिस करती बिच्या थारी प्रा बाइ ग्रादत है, कवण प्राछी सरला 
छोटो भाई रमेस पा भ्रा कर र रोवतो छोरो सग्रा घहरा निजर प्राव हां 
बारी-बारी सू ब जीवती ल्हासा भख माग ही-लावो लावो लावो | 

>ले भाई, म्हाने ई काधो देवण दे । अंक जणों वी ने क्यो | 

वो चिमक'र ठरयो । बी री दीठ सामें ब ई चहरा घूम हा हाल ताइ। बी र 
मगज री नसा तणीज ही । 

लोग बोल्या जाव हा --राम नाव सत्त है. सत्त बोल्या यत्त है ! 


धरती कद तांई घूर्मली 


ओ्रो महीनो खनम हुवण मे दो च्यार दिन और रया हैं। सीता साच्या अर 
निसक्रारा नाख्यो । बी याद आवत्ताई बा गढयल्ीी हुयगी । डबंडबाईज्योडी झाश्या 
पू छ र उण झ्ाभ कानी देख्यो | फेर जमीन कुचरण लागी। वी न लखायो के धरती 
पर प्रा बिच्च प्रमुजों भरयोडो है । ठीक विधो ई अमूजो जिसो क बी र हीये मे 
भरुयोड़ो है। सो की है श्र की कोनी । भरयो पूरो घर है। बेटा बहुवा है। पोता 
पोती है। दोहिता दोहित्या है। मिलण ने दानू ट7 रोटी ई मिल है। पणतो ई 
पतो नी सो की प्रापरों भ्रापपो सो लखाव। लखाव के वठ ई की काण कसर है 
जरूर। पकड मे भला ई ना झावों | दोनू टक राटी खायी प्रर नचीत हुय/र 
सावणों ई तो सो की कौनी । राटी र अनतावा भी तो मिनख नें की चाईज्या कर है | 
प्रलावा झ्राक्ठी मनस्या ई तो फोडा धाल है ! 


सीता आपरी काछो झ्ोट्णो देख र फेर गछगछी हुयगी | ब जीव हा जित्तै 
तो सो की सावत्न ई हां । घर, घर ई लाग्या क्रतों हो। झ्रागण में रमत लडत 
टीगरा री चाय माय कित्ती सोवणी जाग्या करती ही ! बी चाय माय में सगीत रोसा 
रस ग्रावतो | पण अब तो लाई टीगर ई चाय माय कोनी कर ! जे कणा ई कर तो 
वा री मावडल्या चटक ई तीन नम्बर री डाट पाव । पक्ड बूकीया र माय कमर में 
घीस लेय जाव ! फेर वा रो बाजो बाजण लाग। वित्ती दफ समझायो है व अ्रठ ना 
रम्या कर । गाल या सीखण र अलावा काइ है बोलण रो फ्म तो किणोी ने है 
कानी दावे जिया ई बोल राममार्‌याडा ! 


सीता सोच क इ घर न काईं हुयग्यो । टीगर जे घर र ग्रागण मे नइ रमला 
तो किसा पाडोस्या र झआगण में रमला ?े टीगर ता घर आक्का साग ई रमला ! पण 
नइ * आ ने तो घर झाछ्छ टीगर आखझ्या देय्या ई कानी सुहाव । आप आक्ा पूत 
घणाई ब्हाला लाग वा ने चोईसू घण्ठा रमावला हसावला। बुदावला उछाक्व॑ला । 
फिर फिर धुक्का मारा लेवँला | पण छीट बड भाई रे ठावरा ने देखता ई झ्रान सूग 
सी'क आवण लाग | मूड सू भलाई की मती कंबो, पण झ्राख्या तो सो की बताब ई 
है । खीर पूडी खावती बेढ्णा जे ताछी माय सू उठ र कोई कुत्तो घाल्ली कन झा जेब, 


के 
डे 
जे 


लटक, 


बी बगठ छबी' ही घिरणा बता नी बाई बाई नि की आया बर हैं 
सी र्वरत। बो पर आर हरा हो 
सीता श्रोपर पचण लाग ४ थीं बुण है” नो ध्रारी मी ई 
है, पण मा ने लगाव हुमा बा बठ हैं ३ बोई घडी-खण 
खत नी व * हालचा: दया जी सोरो स्ते 
बा रिणी जिन ३ बाई है ॥ अब, १ दो, 
टुबव जीमाव आओ वर्म बाई पे ओ दोनू दे क्लीमाबंणो ड विसा राजी खुछी है 
छीताण गछ ॥ तो । नई आ तीता मं सू हो मु 
बुण है के 5! तनी रा से म्हारो वो वो १ 
ई काई १ रोटी भ जी रोटी म्दे खाद । पार सात टी लाए में 
जण री रो पु इपा ई जाव । हीदा बाद तो प्राष वो 
द्वी खां ते महू किसी पड़ी ण भवार तो चुपर्ड पर मद 
लखी सिंस्वी ्द्र्वी बोली से. हू मणा मो्ता त 
हा हा, मेँ दुभात ॥॥ गहने बीव णी चुपडी होनी ६ गरीब 
आदर्म लीठ गुजारों के जलिका थाने ने भोग ले बा 
जावो परा । क्ष्तार्क । प्रमीर धर ही आपर 
चरा हुवली री भागव/ सी झाडी ता ग्दारी भूख 
ई झाडी आवला 
वीता गारदि न ह्ञो दिन हो। जद बलास द्दिनूग 
ज्ञाय पीवती बीते ख्ज्जू एयर वगो नै रो ढेरों 
खाली वीं हो ई वी होनी ४ थीं 4 तो कोई फरज था बिंसी धर 
से पाती मे नी नी 
दी री बीत » ल्‍्यो-- बबो जिया बार लेवा ) 
मेँ वाई ते है दीस बोनी १ रू माप रीस री बतूढा 
श्पा हा । 
दबिज्जू घो ६ थो बुप रब । बसे, देखतो स्व कुण काई 
बारे 
अर सीती सी देख ही देखो, काई हंव औेब 
मा तीन बेटा. दो लोन बंदी मे झा मई तीन सेंदी 
मा. री मर शोदी | भर फेर ह्स 


फ्र्ा 

क्र 

कठई अकछगा जाय पड या--मोफ्ण में घाल'र फक्योड भाठ दाई ! रोटी रो झाकार 

श्र भार इत्तो वधग्यो क वी मैं सम्भाछणों किणी श्रेक र बूत परबारी बात हुयगी । 
फसलों हुयो--तीनू जणा बारी बारी सू मा नै जेक अंक महीन राखला। 


सीता ने की क्वण रो मौको ई कोनी मिलयो | तीना माय सू किणी झा 
कोनी पूछी क भ्रो फ्सलो बी न मजूर है का नही । वी री आपरी मनस्या काइ है ? 
उण निसकारो नाय्यो--खर सल्‍्ला ! जे झ्राज ब हुवता अर झा तमासो देखता तो 
काई कवता ? बा सृ इत्ती जरणा हुबती ? व तो लाल पीछा हुर्यार गाछ्ू या काढण 
लागता । थप्पड का लात मारता यारी ! काई समझ रास्यो है म्ह॒तै | म्हूँ थारी भा 
दो रोदूया भरोस बढा हू काई । हाल तो इत्ती पौच है क था जिस बीसू मगता न 
राट्या घाल सक्‌ । केक लाम्बो निसकारो !' पण वा र थका तो कदे ई इसी बात 
उठी ई कोनी । वा ते काई ठा हो क अ दो टक री रोटी खातर इया करला | 


च्र0 


सीता ने सावक्ष याद है क व फागण रा दिन हा। तीन च्यार दिना पछ 

होछी ही | तय झा ई हुयो क होछी पछ मा बारी बारी यू समा कन रवला | ना'र 

सिंघजी भ्रात्ठव दिन जीमती बखत बी न लखायो क लापसी साव फीकी है। क्यो 

गिठती तो लखावतों क कवो गक में अ्रटक रयो है । हांछी ग्राक्त दिनई बा 

+ श्रेणमणी प्रर उदास ही । होली ने लग्पसी ई हुया करती ही, पण बी दिन क्लास री 

बहू दाल रो सीरी राध्यो | दाढ् सिक्‍ती दख'र बा साचण लागी के वा खुद पिंक 
स्यीहै! 


ध 


टीगर बी ने क्वण लाग्या--दादी मा दादी मा बाई (मा) क्‍्वती के 
काल झू थे नारायण काको सा री पाती म जीमोला । दादी मा, थे साचाणी बढई 
« जीमोला काई ? प्र सिज्या न बा जीमण बठी जणा कलास री जोडायत राधा 
बोली--दाछ रो सीरो थार ई वास्त राध्यो है । सावक्न रज'र जीम्या भलो [ 
बा सोचण लगी क दाल रो सीरो हुदा भला ई लूखी रोटी जीमण ने बढ्या 
पछ तो पेट रो खाडा बूरणों ई पड । इच्छा हुब तो दा क्वा बचा, नीतर च्यार कवा 
बम । उण सोच्चो--भाज पछ महनें भठ सू सोख । काल सू नारायण री पाती मं 
खावणों पीवणों । पछ प्ठ र पाणी मे ई सीर कोनी रवला काई ? टाररा बन झावणा- 
जावणो ई बद हुय जावला काई ? नई , नई झा बात कीनो हुय सके | 


ओक पछ दूज अर दूज पछ तीज री पाती म॑ वा गुडक्ण लागी। वेलास री 
पाती सू नाराषण रो पाती म भर नारायण री पांती सू विज्जू री पातो मे । पाती 


हु 


बदकता ई दटीगर हरखाया हरयाया वी कर्म झ्रावता अर क्वत्ता-- दादी सा, वाल सू 
थे म्हारी पाती में जीमाता | आपा साग साय ई जीमाला-- अेक ई थाछी मे | ठीक 
है नी दादी सा ? 

बा रोवणखाछी हुय जावती। था नासमझ टीगरा न ईइण बात रो 
पतियारो हुयग्यो क वा बारी वारी सू जीम है। ओके महीन सू ओेक' दिन ई ऊपर 
कोनी राख कोई | महीनों हृवता ई टिकट कटावो । भ्रव दा महीना ताई तो गले 
छूटी--आ ई सोचता हुवला ! 


प्र 


दीगर सिस्‍्या पडी सरावग्या र पाट माथे रमता । प्‌ जद क्‍दे ई "माई माई 
रोटी दे' भ्राद्वी रमत घालता बी न॑ लखावता व थ्रा कहाणी आय भी सोछ ग्राना 
साथी है। टीगरा माय सू लेक जणी मगती बण र बारी वारी सू दुजा कन जायर 
बेक इ वात कैवतो--माई माई रोटी दे ।बीन उथक्ो मिलता--श्रो घर छाट, 
दूज घर जा | 


बा सोचती-जेक्टम झ्रा ईज हालत म्हारी है। म्हें इण मंग्ती ब्रा दाई ण 
तो हू । महीनों हुवता ई बेटो कय दव--माई श्रो घर छाड झगल घर जा! प्रर 
टुर जावू । ग्रगल घर ताइ । बठ महीनों हुवता ई सागी हुक्म सुणीज--प्रो घर छोड 
श्रगल घर जा ! 

ओ घर छोड अ्रगल घर जावता भर वो झगला घर छाड दूजे घर जावता 
जावता पाचे क बरस बीवग्या | थ पाच बरस सुख सू बीतग्या हुव जिकी क्‍ठ [ ग्रा 
पाच वरसा में पच्चीसू दफ फजीता हुया । विज्जू री प्राती म ही जणा नारायण री 
बहू भवरी छोर री बरसगा० आकछ दिन बाटकी में घालर रसमव्ठाई भेजी। 
रसमढ्ठाइ रा अक कवो ई लिया हो क इत्त म ऊपर सू रीछो सुणीज्या | बिज्यू री 
बहु पुष्पा बोत ही -अर भागवानी फाडण ने रसमछाई रो टरो भेज्यो है काई | 
थारी पाती में हा जद तो लूखा दुक्श्ड घाल्या बा न । गाज म्हाराणीजी रसमह्ठाई 
री घसकायी तगायी है। दखी थारी भागवानी । म्हारी पाती मे हुव जद थाराझों 
बेजारो थार वन ई राप्या कर । म्हाव पुडसी जिसी म्हे मत्त ई घाल देसा 

सीता ने कैर याद झआया--वा दिना बा नारायण री पाती मे ही। राधा न 
ताब चडयाला हा । क्लास नौकरी र काम सू वार ग्योडो हो । उण दो तीन दिना 
ताई बी र ठावरा ताई राटी पाणी क्रुया । थोड दिना पछे टीगरां री लडाई न 
लेय र भवरी भर राधा विच्च राड हुई | राघा क्यो के टीगर जट लड था, सामूजी 
बठ ई हा । बा न पूछ ले भला इ ' इत्त मे भवरी जहर म बुह्याडो तीर मार॒यो ई-- 
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अर जा जा ! पूछ तियो ये भर वा नैं, दोना मैं । वा ने काई पृछणों है ? वे गोलीपो 
करता फिर थारो ग्रर जीम म्ह्री पाती में ) गोलीपा करवायो जिक्ते तो चोजो, 
प्ण जीमावणों ता हो ! 


ब्ड 


बी री आठुपा गीली हुयगी । ग्रा र॑ राड-बगड़े रा क्ाई अठ योनी । थ नि 
छड । वडाई है श्रा री, काटा म घीस म्हनें । अद मरघों दा म्हार ई साई कानी। 
सार हुव ता ओ ई रूरगू । सावरिय जिनी सादा घालोी है, वे वो लेदनी ई 


दही ! 
सीता ग्रा मांच योच'र गछगढी हब ही ! 


सोता न लखावण लाग्यो दे ग्रामों आएत कछोनी। थो मक्हायों 
धरती लम्बीन्चवडी कोनी । आ सुक्टीवरी है । पर ई मुज्दीजायो डे 
लुकावण न ई जगा कानी । क्वण ने तो आ घर ह ॥ झा थे 
पीवतो घर वाज । पण अ्रठ खादत-पीवच घा में छावद-पीवय 


पट र खातर इता टटो । जे लोग दिनूप रिच्या गराउ-हन ने: राठी घाट 
म,री रोदो म इसा काई है क झा नें नित्र नूवी विचारण्य करपा पहे । 


आय ता हद हुई | क्लास कैया-प्रा वात छा झ्राटी छोनी जाम ऋ म्य 
भद्दोन री महोन इस विन गूठकती रैवे ) महा: खाद्घाल 
तौनू ई मा ने पचास पचास >िपिया श्राय महीने 
रिपिया घणा ई है। चाय ठा आपा पादा ई हा 
रयी रोटो जिक्ली आपसी मन ई दाई 


इफाववानउषदाय | 


शाच झू झा ढीझ रेंदेवाए श्रापा 
नेंहे दिया कच। मा ने डीटसा 
तझ्मा द्ेए ई वाहला रुखा। बेबी 


नारायण केया--जिया घरावी-मरझी | स्तन को सज- 5 । श्राज सा बिज्त 
$ चुप कोती रण । वाल्या--नित ह्वे-चित्न उन्‍्कप से वी ठीक है 2॥ श्रावरी नर 
ठौड़ पड़ी तो रवना। 


2 रस लि 
इत्ती वाव टयां परे साऊ में मन हे तीखे मी भा मी लत ठंगाथा | 


अ्म्ड हि | हे $ु वीशी 
हिलता ई खीवा खन्न | सपा हा जिया ई बैद्दा रदा | बीडटी खाट है। 


*ः हि रही हर 
ठ्क्या रा सुर सर हृग-मा मैं पूछता खेला ॥ दिज्टू ही श्राद 


# बी हती 
है. भार दर 
“मा आजकाछ क्रिया दाठ खादर हा लाती हा ! | हिट हीं ध्ग 
प्रमली 5 >> प्र 
भेत्रा ई। असली बाद ता दान है उचच ही है । 7 छाग कल 
* जेचगी हुव ता मा सू बाठ ऋरू। 


हि हारी 
बीत है! हु इबना हर अर 
जद सावा आ नुझ्ते खोहा वीं वही हि झवाए शी री 
पाती देखघ लायी । दी झे प्रास्दा खाया विशवाटीं 


प्र 
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आाझया पू छ'र बा आपरो भरीज्योडो गछो चुपचाप पीगी। रोवण री श्रावाज होर 
सू बार कोनी तिकछी । हिवड रो ओक अंक टुक्डो रोव हो । बी र माय प्रासुवा २ 
समदर भरीजग्यो । 

सीता सोचण लागी क श्रठ रोटी खावू तो कसी मुफत री खाबू । श्रा र 
टीगरा रो गोलीपो करू । सरधा सारू दो च्यार बरतण भाण्डा ई रगड़ दू। किसा 
हाथ घसीणै है म्हारा । पण अ म्हन पचास पचास रिपिया ई काम री मजूरी देव है 
काई ? जह म्हन मजूरी ई करणी है तो कठे ई कर लेसू । दुनिया मे काम रो किसी 
कमी है ? और नई तो किणी र घरा ठोकरा,रगड'र ई रोटी खा लेसू । सवाल ता! 
रोटी रो ई है। ४5% 5 

7 
जल | 

अगल दिन सीता झ्ापर दो-च्यार पूर पल्‍्लां री गाठडी बाधर अधार मूर्ड 
घर सू निकक्गी । अ्बार वी री झाख्या ग्राग ना तो अधारो हो पग्रर ना ई बीन 
धरती-भ्राभ विच्च अ्रमुजो लखायो | 

आज ग्राभा भ्रणत हो । धरती घणीज बडी ही । बो रस्तो धणों ई चवडो हो 
जिक माथ वा दुरी ही | भ्रर से नाऊ बडी बात भ्रा ही क बी र च्याझमेर खुली 
हवा ही । 
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